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NICOLAS  POUSSIN 

Nicolas  Poussin  naquit  aux  Andelys,  près  de 
Rouen,  au  mois  de  juin  de  l'année  1594  :  il  pré- 
céda de  dix  ans  Corneille,  son  compatriote,  qui 
devait  être  son  émule  par  la  grandeur  du  génie, 
la  rectitude  du  caractère,  la  force  de  la  pensée,  la 
pureté  et  la  simplicité  des  mœurs. 

Ces  deux  grands  hommes,  ces  deux  grands 
artistes,  ces  deux  robustes  frères  en  poésie,  ou- 
vrent splendidement  ce  xvue  siècle  français  qui 
devait  voir  mûrir  les  fruits  les  plus  nombreux, 
les  plus  variés,  les  plus  exquis  du  mouvement 
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d'idées  qui  commence  à  la  renaissance  italienne 
et  vient  finir  sur  le  seuil  d'un  monde  nouveau," 
à  YEsprit  des  Lois  et  au  Contrat  social.  Il  paraît 
d'abord  étonnant  de  rencontrer  un  des  premiers 
peintres  du  monde  dans  un  pays  qui  n'est  certai- 
nement pas  la  patrie  de  la  peinture  moderne  et 
dans  un  temps  qui  venait  de  voir  mourir  les  plus 
grands  artistes  de  l'Italie,  et  se  perdre  sous  l'em- 
pire de  nouveautés  médiocres  ou  bizarres  la  tra- 
dition de  leurs  doctrines  ;  mais  certaines  époques 
sont  comme  ces  saisons  fécondes  qui  donnent  la 
vie  aux  moindres  semences.  Le  xvue  siècle  res- 
semble à  ces  jours  d'été  chauds,  mais  un  peu  voi- 
lés, qui  présentent,  dans  un  moment  unique  et 
admirable,  des  fleurs  et  des  fruits  déjà  mûrs.  La 
gerbe  qu'il  apporte  au  trésor  des  lettres  et  des 
arts  est  peut-être  plus  belle  qu'aucune  autre  :  il 
en  est  de  plus  brillantes,  il  n'en  est  point  de  plus 
harmonieuses  et  de  plus  complètes.  On  pourrait 
encore  comparer  ce  temps  à  un  homme  dans  la 
vigueur  de  l'âge  :  un  corps  robuste,  un  esprit 
étendu  et  sain,  des  pensées  fortes  et  délicates, 
nombreuses,  précises  ;  de  vastes  aspirations,  mais 
retenues  dans  les  limites  des  forces  humaines; 
rien  de  la  fougue  inutile  de  l'extrême  jeunesse, 
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rien  non  plus  de  la  sagesse  stérile  de  la  caducité  : 
jamais  de  ces  chimères  trompeuses  qui  égarent 
nos  premiers  pas,  que  le  grand  soleil  de  midi 
disperse,  et  qui  reviennent,  lorsque  la  raison  dé- 
cline, misérablement  dégrader  nos  dernières  an- 
nées. Ce  siècle  adulte  ne  connaissait  ni  cette  in- 
quiétude, ni  cette  tristesse  maladive  qui  nous 
dévore,  et  qui  fait  si  intimement  partie  de  nous- 
mêmes,  qu'il  paraît  impossible  d'en  découvrir  le 
germe  et  de  la  déloger  :  mal  héréditaire  qui  cir- 
cule dans  nos  veines  et  que  nous  avons  sucé  au 
sein  de  nos  mères  avec  la  vie. 

Il  ne  nous  reste  que  des  documents  incertains 
et  peu  nombreux  sur  la  jeunesse  de  Poussin. 
Son  père,  Jean  Poussin,  était  originaire  de  Sois- 
sons,  d'une  bonne  famille,  peut-être  noble,  mais 
ruinée  pendant  les  guerres  qui  dévastèrent  la 
France  au  xvie  siècle.  Jean  Poussin  prit  part  lui- 
même  aux  dernières  campagnes,  et  Félibien  rap- 
porte que  ce  fut  à  la  suite  du  siège  de  Vernon, 
auquel  il  avait  assisté  avec  un  de  ses  oncles,  qu'il 
épousa  Marie  Delaisement,  veuve  d'un  procu- 
reur de  cette  ville1.  Nicolas  Poussin  naquit  de  ce 

1.  L'opinion  de  Félibien  sur  la  noblesse  de  la  famille  de 
Poussin  a  été  suivie  par  tous  les  biograplies  de  ce  peintre- 
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mariage.  Son  père,  qui  vivait  d'une  petite  pen- 
sion, lui  fit  faire  les  études  habituelles.  L'enfant, 
d'ailleurs  appliqué  ,  passait  une  partie  de  ses 
heures  de  leçons  à  couvrir  ses  livres  et  ses  ca- 
hiers de  dessins,  incorrects  sans  doute,  mais  qui 
témoignaient  déjà  de  ses  dispositions.  Quintin 
Varin,  peintre  médiocre  d'Amiens,  dont  le  nom 
serait  inconnu  s'il  n'était  associé  à  celui  de  Pous- 
sin dans  l'histoire,  pressentit  son  talent,  lui  donna 
quelques  directions  et  engagéa  ses  parents  à  ne 
pas  contrarier  son  goût1. 

Le  jeune  Poussin,  encouragé  par  Varin,  quitta 
tout  pour  la  peinture.  Ses  progrès  furent  si  ra- 
pides, qu'il  n'eut  bientôt  plus  rien  à  apprendre 

Une  phrase  d'une  lettre  à  M.  de  Ghantelou  nous  semble  jeter 
quelques  doutes  sur  la  question.  Poussin  dit,  en  parlant  de 
ses  parents,  qu'il  recommande  à  son  protecteur:  «  Ce  sont 
gens  pauvres  et  ignorants  qui  auront  besoin  de  votre  se- 
cours, etc.  »  (Collection  de  Lettres  de  Nicolas  Poussin.  Paris, 
Didot.  1824,  p.  341.)  Plus  loin,  p.  349,  il  nomme  un  sien 
neveu,  «  ce  rustique  personnage  ignorant  et  sans  cervelle.  »  11 
faut  pourtant  remarquer  que  l'ignorance  était  loin  d'être  au 
xvnH  siècle  le  partage  exclusif  de  la  roture.  —  Voir  quelques 
détails  intéressants  sur  la  famille  de  Poussin  dans  la  Gazelle 
des  Beaux-Arts.  N°  du  15  janvier  1860. 
1.  Félibien,  Entretiens  sur  les  vies  et  sur  les  ouvrages  des 
us  excellents  peintres.  Londres,  1705,  IV,  p.  242. 
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de  son  maître.  Les  ressources  bornées  de  sa  pe- 
tite ville  ne  lui  suffisaient  plus  ;  il  quitta  les  An- 
delys  sans  le*  consentement  et  probablement 
même  à  l'insu  de  son  père,  et  arriva  à  Paris 
en  1612.  Il  avait  dix-huit  ans.  Poussin  lit,  dès  son 
arrivée,  la  connaissance  d'un  jeune  gentilhomme 
poitevin  qui  avait  le  goût  des  beaux-arts  et  qui  lui 
donna  un  logement  dans  sa  maison.  Après  avoir 
travaillé  pendant  quelque  temps  dans  l'atelier  de 
Ferdinand  Elle,  de  Malines,  un  assez  bon  pein- 
tre de  portraits,  il  passa  dans  celui  de  Lallemand, 
peintre  fort  peu  habile,  suivant  Félibien  4,  et  dont 
il  ne  nous  est  rien  resté;  mais  son  maître  véri- 
table, après  son  propre  génie,  ce  fut  Raphaël. 

Quoiqu'un  siècle  presque  entier  se  fût  écoulé 
depuis  la  mort  du  chef  de  l'école  romaine,  ses 
tableaux,  et  même  les  gravures  d'après  lui,  étaient 
fort  rares  en  France;  le  roi  seul  en  avait  et  ne 
les  montrait  pas  à  tout  le  monde.  On  sait  l'effet 
que  produisirent,  vingt  ans  plus  tard,  quelques 
copies  de  ce  maître,  que  le  maréchal  de  Créqui 
rapporta  de  Venise  et  de  Rome.  Poussin  avait 
fait,  par  l'intermédiaire  de  son  protecteur,  la 


ï.  Félibien,  IV,  p.  7. 
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connaissance  d'un  mathématicien  du  roi,  atta- 
ché aux  galeries  du  Louvre,  qui  possédait  une 
collection  de  gravures  d'après  les  meilleurs  ta- 
bleaux des  écoles  italiennes,  et  même  quelques 
dessins  originaux  de  Raphaël  et  de  Jules  Romain. 
Il  eut  la  liberté  de  voir  et  de  revoir  ce  trésor,  et 
même  d'en  copier  les  pièces  les  plus  importantes. 
On  peut  facilement  se  représenter  la  surprise  et 
l'admiration  que  devaient  causer  aux  peintres 
français  de  cette  époque  les  chefs-d'œuvre  des 
écoles  italiennes.  C'étaient  comme  des  jours  ou- 
verts sur  un  monde  inconnu,  qu'ils  avaient  à 
peine  rêvé.  Ils  passaient  sans  transition  d'une 
obscurité  à  peu  près  complète  à  la  plus  vive  lu- 
mière qui  eût  jamais  éclairé  les  arts. 

Les  progrès  de  Poussin  furent  sans  doute  ra- 
pides ;  mais  il  ne  nous  reste  absolument  rien  d'au- 
thentique qui  puisse  être  rapporté  avec  certitude 
à  cette  époque  de  sa  vie.  Son  protecteur,  rappelé 
dans  le  Poitou,  l'engagea  à  le  suivre.  Le  jeune 
artiste  s'y  décida,  plus  par  reconnaissance  que 
par  ambition.  D'ailleurs  il  pensait  sans  doute  que 
son  temps  ne  serait  pas  absolument  perdu,  qu'il 
pourrait  étudier,  et  que  les  travaux  de  décoration 
qu'il  s'était  engagé  à  faire  dans  le  château  de  son 
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ami,  ne  lui  seraient  pas  inutiles.  Ses  espérances 
furent  déçues.  Traité  comme  une  sorte  de  domes- 
tique par  la  mère  du  jeune  gentilhomme,  charge 
de  travaux  sans  rapport  avec  son  art,  à  peine  sup- 
porté comme  un  hôte  incommode  et  indiscret, 
irrité,  découragé,  humilié,  il  partit  plus  pauvre 
que  devant  pour  revenir  à  Paris.  Il  faisait  la  route 
à  pied  et  était  obligé  de  s'arrêter  de  lieu  en  lieu 
pour  gagner  de  quoi  continuer  son  voyage.  La 
tradition  rappoïte  qu'il  peignit  jusqu'à  des  en- 
seignes de  cabaret  pour  acquitter  le  prix  de  son 
modeste  repas.  Ces  atteintes  de  la  misère,  qui 
souillent  et  dégradent  les  talents  médiocres,  don- 
nent plus  d'éclat,  de  grandeur  et  de  force  au  gé- 
nie. Poussin  doit  aussi  à  la  nécessité  où  il  se 
trouva  dans  sa  jeunesse  de  peindre  avec  rapidité 
des  objets  de  toute  sorte,  sa  manière  un  peu  sèche, 
mais  si  précise,  si  facile  et  si  juste.  C'est  proba- 
blement à  cette  première  époque  qu'il  faut  rap- 
porter les  deux  tableaux  que  l'on  voyait  dans 
l'église  des  Capucins  de  Blois1  au  commencement 

1.  Félibien,  IV,  p.  8.  Des  renseignements  qui  nous  ont  été 
fournis  avec  beaucoup  d'obligeance  par  MM.  Dusommerard  et 
Duban,  nous  portent  à  croire  que  «  es  tableaux,  non-seulement 
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du  xvnie  siècle,  ainsi  que  les  Bacchanales  du  châ- 
teau de  Chiverny. 

Ce  voyage,  qui  doit  avoir  duré  plusieurs  mois, 
avait  tellement  fatigué  Poussin,  qu'il  tomba  ma- 
lade en  arrivant  à  Paris  et  fut  obligé  de  retour- 
ner aux  Andelys  pour  se  rétablir1.  Il  y  passa  un 
an  et  revint  à  Paris,  dans  l'intention  bien  arrêtée 
d'aller  à  Rome.  Il  partit,  en  effet;  mais  on  ne  sait 
quel  contre-temps  le  força  de  s'arrêter  à  Florence, 
d'où  il  revint  en  France.  Une  seconde  fois,  il  fut 
encore  moins  heureux  et  ne  dépassa  pas  Lyon. 
En  1623,  étant  à  Paris,  il  lut  invité  par  les  Jé- 
suites, qui  célébraient  la  canonisation  de  saint 
Ignace  et  de  saint  Xavier,  à  concourir  pour  lac 
peinture  à  la  détrempe  des  tableaux  représentant 
les  miracles  de  ces  deux  saints. 

Avant  cette  époque  déjà,  Poussin  avait  fait  la 
connaissance  du  cavalier  Marin,  qui  travaillait 
alors  à  son  poëme  d'Adonis,  et  qui  prenait  grand 

ne  sont  plus  dans  l'église  des  Capucins,  mais  qu'ils  ne  sont  pas 
même  à  Blois,  et  qu'il  faut  les  regarder  comme  perdus. 

1.  Nous  remarquons  Une  fois  pour  toutes  que  Félibien  et 
Bellori,  qui  nous  ont  conservé  la  plupart  de  ces  détails,  ne 
donnent  point  de  dates,  et  que  les  indications  chronologiques 
-manquent  de  1612  à  1623. 
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plaisir  à  voir  l'imagination  çlu  peintre  en  tirer 
des  sujets  de  tableaux.  Marin  voulut  l'emmener  à 
Rome  vers  1622  *,  mais  Poussin  «  n'était  pas  en 
état,  dit  Félibien,  de  quitter  Paris.  »  Était-ce  en- 
core la  pauvreté  qui  l'enchaînait,  ou  le  concours 
dont  nous  avons  parlé,  ou  ledésir  d'achever  quel- 
ques tableaux  commencés,  et  en  particulier  la 
Mort  de  la  Vierge,*,  conservée  longtemps  dans  une 
des  chapelles  de  Notre-Dame,  et  qui  date  de  cette 
époque?  Félibien  et  Bellori  regardent  ce  tableau 
comme  un  des  meilleurs  de  sa  première  manière; 
mais  ce  que  nous  en  savons  nous  suffit  pour  affir- 
mer que  la  Mort  de  la  Vierge  ne  faisait  pas  pres- 
sentir le  génie  de  l'auteur  futur  de  l'Image  de  la 
vie  humaine  et  du  Testament  d'Eudamidas^. 

1.  L'auteur  de  l'article  de  la  Biographie  universelle  de  Mi- 
chaud  a  commis  une  erreur  en  disant  que  le  cavalier  Marin 
fit  la  connaissance  de  Poussin  après  avoir  vu  ses  tableaux 
commandés  par  les  Jésuites.  Ces  tableaux  sont  de  1623,  et  le 
cavalier  Marin  retourna  à  Rome  en  1622. 

2.  Ce  tableau  avait  été  commandé  à  Poussin  par  la  corpora- 
tion des  orfèvres,  qui  était  dans  l'usage  d'offrir  tous  les  ans  un 
tableau  à  l'église  métropolitaine  de  Paris. 

3.  Il  nous  reste  pourtant  un  tableau  qui  pourrait  bien  être 
antérieur  au  premier  voyage  de  Rome,  (/est  la  Sainte  Cécile 
du  musée  de  Montpellier.  Cet  ouvrage,  d'ailleurs  très-authen- 
tique et  remarquable,  d'une  couleur  noire  et  forte,  rappelle  la 
manière  de  Garavage  et  de  Valentin. 
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Poussin  avait  connu  Philippe  de  Champagne 
au  collège  de  Laon.  Ils  demeurèrent  quelque 
temps  ensemble.  Duchesne  les  avait  employés 
l'un  et  l'autre  à  la  décoration  du  Luxembourg, 
et,  quoique  Poussin  se  fût  vite  dégoûté  des  misé- 
rables travaux  qu'un  maître  ignorant  lui  impo- 
sait, il  n'est  pas  douteux  qu'il  demeura  lié  avec 
Champagne,  dont  l'esprit  sérieux  n'était  pas  sans 
analogie  avec  le  sien.  On  aime  à  se  persuader  que 
cette  amitié  l'aida  à  traverser  sans  trop  de  souf- 
france ces  douze  années  de  travaux  obscurs  et 
incessants,  de  tentatives  infructueuses  et  sans 
doute  aussi  de  misère,  après  lesquelles  commence, 
avec  le  voyage  de  Poussin  à  Rome,  la  période 
vraiment  féconde  et  glorieuse  de  la  vie  du  peintre. 


Poussin  arriva  à  Rome  au  commencement  de 
•l'année  1624.  Il  y  fut  reçu  par  le  cavalier  Marin, 
qui,  avant  son  départ  pour  Naples,  où  il  devait 
mourir,  lui  ouvrit  les  trésors  du  palais  Barberini: 
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mais  il  parait  que  cette  protection  ne  lui  fut  d'au- 
cune utilité  pécuniaire.  Il  resta  pendant  longtemps 
très-pauvre,  «  se  passant,  »  ditFélibien,  «  de  peu 
de  chose  pour  sa  nourriture  et  pour  son  entretien.  » 
Sa  peinture  trouva  si  peu  d'accueil  parmi  les  ama- 
teurs de  Piome  éblouis  par  la  manière  lâchée  et  le 
pinceau  brillant  du  Guide,  qu'il  fut  réduit  à  don- 
ner pour  8  livres  un  tableau  représentant  un  pro- 
phète, et  pour  60  écus  la  Peste  des  Philistins,  qui. 
plus  tard,  fut  vendue  1,000  écus  au  cardinal  de 
Richelieu.  Il  était  logé  avec  le  sculpteur  Duques- 
noi,  aussi  pauvre  que  lui  pour  le  moins.  11  l'aidait 
à  modeler  des  figurines  d'après  l'antique  *,  et 
c'est  avec  lui  qu'il  mesura  quelques-unes  des 
plus  célèbres  statues  de  Rome,  et,  en  particulier, 
l'Antinous.  Bellori  assure  avoir  vu  le  travail  ori- 
ginal de  Poussin,  et  nous  en  a  conservé  un  trait, 
Il  n'est  pas  douteux  que  ces  travaux  de  sculpture 
eurent  une  grande  influence  sur  sa  manière,  et 
contribuèrent  à  donner  à  ses  figures  cette  séche- 
resse de  contours  et  ce  caractère  abstrait  des 
formes  que  ses  détracteurs  lui  ont  reprochés.  Il 

i.  Feu  M.  Duchesne,  conservateur  des  gravures  à  la  Biblio- 
thèque, possédait  une  très-belle  cire  de  VAriadne  qu'il  attri- 
buait, probablement  avec  raison,  à  Poussin. 
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faut  observer  encore  que  Poussin,  frappé  de 
l'admirable  perfection  de  l'antique  et  ne  remar- 
quant pas  assez  que  les  conditions  de  la  sculpture 
ne  sont  pas  celles  de  la  peinture,  n'a  presque 
jamais  peint  d'après  le  nu.  En  se  promenant  dans 
les  vignes  voisines  de  Rome  et  dans  les  campa- 
gnes, il  dessinait  les  statues  qui  s'y  trouvaient  en 
grand  nombre  et  jusqu'aux  moindres  fragments 
antiques;  d'une  autre  part,  il  notait  avec  le  plus 
grand  soin  les  gestes  et  les  attitudes  des  gens  qu'il 
rencontrait.  Quoique  nous  n'en  ayons  aucune 
preuve  positive ,  il  nous  paraît  probable  que 
Poussin  travaillait  surtout  de  pratique,  qu'il  ap-' 
pliquait,  pour  ainsi  dire,  les  gestes  et  les  poses 
des  personnages  qu'il  avait  remarqués  au  sou- 
venir des  statues  pris  comme  fond  de  son  travail. 
Il  est  résulté  de  cette  habitude  que  plusieurs  de 
ses  tableaux  ont  quelque  chose  de  mal  accordé, 
comme  si  les  gestes  et  les  expressions  avaient  été 
ajoutés  après  coup  aux  personnages.  Il  faut  attri- 
buer à  la  môme  cause  l'absence  fréquente  de  la 
partie  agréable,  de  cette  fleur  de  la  beauté,  à 
laquelle  on  ne  doit  pas  donner  trop  d'importance, 
mais  qu'il  ne  faut  pas  négliger  outre  mesure  et 
sans  nécessité.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  Poussin 
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était  bien  loin  de  se  borner  à  étudier  l'antique  et 
à  collectionner  des  traits,  des  attitudes,  des  gestes. 
Il  avait  fait  copier  par  son  beau-frère  Jean  Dughet 
une  partie  du  Traité  de  perspective  du  Père  Matteo 
Zoceolini,  maître  du  Dominiquin,  et  de  celui  de 
Vittellione.  Il  s'était  approprié  ces  deux  ouvrages 
en  y  ajoutant  sans  doute  de  son  propre  fonds  ;  il 
discourait  même  de  la  perspective  scientifique 
avec  une  si  grande  supériorité,  que  ses  amis  crurent 
pendant  longtemps  qu'il  avait  écrit  un  ouvrage 
sur  cette  matière,  et  qu'il  fallut  une  lettre  très- 
positive  de  Dughet  pour  les  dissuader1.  Il  avait 
étudié  ranatomie  avec  Nicolas  Larche  et  sur  les 
ligures  de  Vésale;  la  peinture  théorique  dans  les 
livres  d'Albert  Durer,  d'Alberti  et  de  Léonard  de 
Vinci.  Enfin,  ses  tableaux  montrent  quelle  étude 
profonde  et  suivie  il  dut  faire  des  poètes  et  de 
la  Bible. 

C'était  à  cette  époque  un  esprit  mûri  et  déve- 
loppé par  -des  travaux  de  toute  sorte,  profond, 
clair  et  sensé,  un  véritable  esprit  français,  dans 
la  bonne  acception  du  mot,  comme  on  le  dirait 
de  Descartes  qu  de  Corneille,  moins  analyste  que 

1.  A  M.  de  Chantelou,  23  janvier  1666.  Félibien,  IV,  p.  63. 
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le  premier,  moins  tendu  el  outré  que  le  second,  qui 
garda  pendant  soixante-douze  ans  l'enthousiasme 
de  l'art,  ce  qui  lui  permettait  de  dire  tout  à  la  fin 
de  sa  vie  :  «  En  vieillissant,  je  me  sens  toujours 
plus  enflammé  du  désir  de  me  surpasser  et  d'at- 
teindre la  plus  haute  perfection *.  » 

Au  commencement  du  séjour  de  Poussin  à 
Rome,  deux  peintres  agirent  particulièrement  sur 
lui  :  Titien  et  le  Dominiquin.  Il  allait  souvent 
voir  à  la  villa  Ludovisi  un  tableau  du  premier  de 
ces  maîtres,  représentant  des  jeux  d'enfants.  Ses 
ouvrages  de  cette  époque  témoignent  très- vive- 
ment de  l'influence  du  coloriste  vénitien.  Nous  ne 
ferons  que  rappeler  deux  admirables  Bacchanales 
de  la  galerie  nationale  de  Londres,  qui  peuvent 
compter  parmi  les  plus  parfaits  ouvrages  de 
Poussin.  Ces  tableaux  datent  certainement  du  pre- 
mier séjour  que  Poussin  fit  à  Rome,  où  peut-être 
même  de  son  voyage  à  Florence.  Ils  portent,  dans 
tous  les  cas,  la  trace  bien  évidente  de  l'influence 
que  les  Vénitiens  exercèrent  sur  lui.  Cette  in- 
fluence est  bien  plus  manifeste  encore  dans  un 
tableau  conservé  à.  la  galerie  Colonna,  représen- 

1.  Félibien,  IV,  p.  10. 
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tant  une  scène  du  Décameron,  et  que  Ton  pren- 
drait pour  un  Tintoret,  si  Ton  ne  considérait  que 
la  transparence  brillante  de  la  couleur,  la  richesse 
de  la  pâte,  la  vigueur  et  la  solidité  du  clair-obscur. 
Craignant,  toutefois,  que  cette  préoccupation  trop 
exclusive  de  la  couleur  ne  nuisît  à  la  sévérité 
de  son  dessin,  le  peintre  français  se  mit  bientôt 
à  étudier  le  Dominiquin.  La  force  des  expressions, 
la  vérité  du  dessin,  le  mérite  de  composition,  qui 
distinguent  plusieurs  des  ouvrages  du  Domini- 
quin, l'avaient  vivement  frappé,  et  il  alla  jusqu'à 
proclamer  la  Communion  de  saint  Jérôme  ^  non  pas 
le  chef-d'œuvre  de  la  peinture,  comme  on  l'a 
avancé,  mais  l'un  des  trois  plus  beaux  tableaux 
qui  fussent  à  Piome  à  cette  époque  4.  Les  deux 
autres  étaient  la  Transfiguration  de  Raphaël  et  la 
Descente  de  Croix  de  Daniel  de  Volterre. 

Il  y  avait  dans  l'église  de  Saint-Grégoire  deux 
tableaux,  représentant  la  Marche  au  supplice  et  la 
Flagellation  de  saint  André.  Le  premier  était  du 
Guide,  l'autre  du  Dominiquin.  La  foule  des  jeunes 
peintres  étudiait  ou  copiait  le  premier.  Poussin, 
presque  seul,  était  au  second.  Le  Dominiquin. 
r  ' 

i  Gault  de  Saint-Germain,  p.  20;  Bellori,  p.  460. 


16  ÉTUDES  SUR  LES  BEAUX-ARTS 

méconnu,  pauvre  et  mourant,  ayant  appris  qu'un 
jeune  homme  copiait  son  tableau  et  déclarait 
nettement  qu'il  le  préférait  à  celui  de  son  rival, 
se  fit  transporter  dans  l'église.  Poussin  le  croyait 
mort,  et,  le  prenant  pour  un  étranger,  se  mit  à  lui 
détai  lier  avec  feu  les  beautés  de  sa  propre  œuvre.  Le 
Dominiquin  embrassa  cet  ami  inconnu  qui  venait 
de  le  venger  de  l'injustice  de  ses  contemporains. 

Une  lettre  sans  date,  adressée  au  chevalier  del 
Pozzo,  se  rattache  à  ces  premières  années  du  sé- 
jour de  Poussin  à  Rome;  elle  nous  le  montre 
encore  pauvre  et  déjà  attaqué  de  la  maladie 
cruelle  qui  ne  le  quitta  plus,  a  Je  m'enhardis  àvous 
écrire  la  présente,  ne  pouvant  point  venir  vous 
saluer  à  cause  d'une  infirmité  qui  m'est  survenue, 
pour  vous  supplier  humblement  de  m'aider  en 
quelque  chose.  Je  suis  malade  la  plupart  du 
temps,  et  n'ai  aucun  autre  revenu  pour  vivre  que 

le  travail  de  mes  mains  J'ai  dessiné  l'éléphant 

dont  il  m'a  paru  que  votre  seigneurie  avoit  envie, 
et  je  lui  en  fais  présent.  Il  est  monté  par  Annibal 
et  armé  à  l'antique.  Je  pense  tous  les  jours  à  vos 
dessins,  et  j'en  aurai  bientôt  Uni  quelqu'un,  1  » 

1  Collection,  etc.,  p.  1  et  2, 


j 
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Cette  lettre  doit  être  de  1628  ou  de  1629  au  plus 
tard,  car  Poussin  demeura,  depuis  cette  époque, 
chez  son  compatriote  Dughet,  et  il  était,  par 
conséquent,  à  l'abri  des  plus.dures  atteintes  de  la 
misère.  Il  avait  épousé,  en  1629,  une  des  filles  de 
son  hôte,  nommée  Anna-Maria,  qui  l'avait  soigné 
avec  dévouement  pendant  une  maladie.  Il  avait 
employé  sa  dot  à  acheter  une  maison  sur  le  mont 
Pincio,  à  côté  de  celle  de  Salvator  Rosa,  vis-à-vis 
de  celle  du  Lorrain.  C'est  sans  doute  à  cette 
époque  qu'il  faut  placer  le  terme  de  sa  longue  et 
laborieuse  jeunesse.  Des  travaux  importants  l'oc- 
cuperont seuls  désormais;  mais  il  se  passera  bien 
des  années  avant  qu'il  ait  forcé  l'attention  des 
Romains,  blasés  par  leurs  écoles  bâtardes,  et 
conquis  l'universalité  des  suffrages  qui  devaient 
plus  tard  accueillir  chacun  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  tous  les 
tableaux  qu'il  fit  de  1630  à  1642,  époque  de  son 
voyage  en  France,  soient  de  la  même  valeur  et 
aient  la  même  perfection.  Ses  compositions  gra- 
cieuses de  cette  première  période,  malgré  des 
qualités  éminentes,  sont  loin,  à  bien  des  égards, 
de  ses  autres  productions.  Poussin  n'a  jamais 
connu  cette  beauté  du  visage  qui  coule  du  pin- 
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ceau  de  Raphaël  comme  d'une  source  divine.  Il 
est  vrai  qu'il  rachetait  ce  défaut  par  tant  de  force, 
d'ampleur,  de  distinction  dans  les  formes  géné- 
rales, de  goût  dans  les  attitudes  et  dans  l'arran- 
gement des  draperies,  qu'on  oublie  de  remarquer 
cette  absence  fréquente  de  la  grâce  dans  la 
beauté;  mais  le  défaut  existe,  et  le  temps  qui  a 
noirci  ses  tableaux  plus  que  beaucoup  d'autres, 
ne  suflit  pas  à  le  laver  de  tout  reproche  à  cet 
égard. 

La  Mort  de  Germanicus  est  le  premier  grand 
tableau  qui  fut  commandé  à  Poussin1.  C'est  aussi 
la  première  de  ces  compositions  pathétiques  dans 
lesquelles  il  excelle  et  que  nous  verrons  repa- 
raître sous  une  forme  plus  admirable  encore  dans 
r Extrême-Onction  et  dans  le  Testament  d'Eudami- 
das.  La  Prise  de  Jérusalem,  le  Frappement  dit  Rocher, 
la  première  suite  des  Sacrements,  peinte  pour  le 
chevalier  del  Pozzo  2,  datent  du  premier  séjour  à 

1.  Par  le  cardinal  Barberini,  dans  la  famille  duquel  il  est 
encore. 

2.  Cette  admirable  suite  des  Sacrements,  si  connue  par  la 
gravure,  se  trouve  chez  le  duc  de  Rutland,  venant  de  la  collec- 
tion Bocca  Paduli,  où  elle  était  encore  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier. La  seconde  suite,  plus  belle -encore  à  notre  avis,  peinte 
plus  tard  pour  M.  de  Ghantelou,  est  maintenant  chez  lord  El- 


NICOLAS  POUSSIN  19 

Rome.  Il  faut  y  joindre  deux  œuvres  de  pleine 
maturité,  la  Manne  et  ï Enlèvement  des  Sabines. 
Poussin  a  surpassé  ces  deux  tableaux,  mais  il  n'a 
mis  au  même  degré  dans  aucun  autre  des  qualités 
de  premier  ordre  et  les  défauts  qu'on  a  coutume 
de  lui  reprocher. 

Le  tableau  de  la  Manne  ne  présente  pas  une 
action  principale  qui  attire  vivement  l'attention  et 
à  laquelle  les  épisodes  soient  franchement  subor- 
donnés. Ces  épisodes  forment  le  tableau  véritable, 
c'est  d'eux  que  ressort  la  pensée  claire  que  le 
peintre  a  voulu  exprimer.  C'est  ainsi  que  Poussin 
l'explique  lui-même  dans  une  lettre  adressée  à 
son  ami  Stella,  et  citée  par  Félibien  :  «  J  ai  trouvé, 
dit-il,  une  certaine  distribution  pour  le  tableau 
de  M.  de  Chantelou,  et  certaines  attitudes  natu- 
relles qui  font  voir  dans  le  peuple  juif  la  misère 
et  la  faim  où  il  étoit  réduit,  et  aussi  la  joie  et 
l'allégresse  où  il  se  trouve,  l'admiration  dont  il 
est  touché,  le  respect  et  la  révérence  qu'il  a  pour 
son  législateur,  avec  un  mélange  de  femmes,  d'en- 
fants et  d'hommes  d'âges  et  de  tempéraments 

lesmere  (ancienne  galerie  Stafïord),  avec  le  Frcqipemenl  du 
Rocher.  Ces  tableaux  viennent  de  la  galerie  d'Orléans. 
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différents,  choses  qui,  comme  je  le  crois,  ne  dé- 
plairont pas  à  ceux  qui  les  sauront  bien  lire-1.  » 
C'est  bien  cela.  On  voit  clairement  dans  le  tableau 
de  la  Manne,  la  misère  de  tout  ce  peuple,  et  aussi 
sa  joie,  sa  reconnaissance,  à  la  vue  du  miracle  qui 
le  sauve;  mais  pourquoi  Moïse  et  Aaron  sont-ils  au 
second  ou  au  troisième  plan  ?  pourquoi  surtout  des 
épisodes,  admirablement  traités  d'ailleurs,  for- 
ment-ils chacun  un  tableau  complet,  tellement 
qu'on  pourrait  les  détacher  sans  en  affaiblir  la  va- 
leur propre  et  sans  anéantir  l'ouvrage  lui-même? 
Si  l'on  considère  avec  quel  soin  les  figures  de 
Moïse  et  d'Àaron  sont  traitées,  l'importance  des 
personnages  qui  les  entourent,  on  se  convaincra 
facilement  que  c'est  bien  là,  autour  de  Moïse, 
qu'est  le  tableau,  et  que  la  pensée  du  miracle  est 
bien  la  grande  pensée,  la  pensée  poétique  qui  de- 
vait le  dominer.  Ce  n'est  que  plus  tard  que  l'ana- 
lyse, le  raisonnement,  le  travail  de  la  réflexion  ont 
refroidi  le  premier  jet,  interverti  les  rôles  et  fait 
une  œuvre  descriptive,  et  pour  ainsi  dire  littéraire, 
d'une  composition  où  devait  dominer  l'imagina- 
tion. Une  seule  figure  a  échappé  à  cette  transforma- 

1.  Collection,  etc.,  p.  353.  Le  tableau  est  de  1637  ou  1638' 
Collection,  etc.,  p.  352. 
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tion  fâcheuse  :  c'est  celle  d'une  jeune  fille,  à  la 
droite  du  tableau,  tendant  sa  robe  à  la  manne  qui 
tombedu  ciel,  dans  un  mouvement  sublime  de 
confiance  et  d'abandon.  Il  faut  remarquer  encore 
qu'une  autre  préoccupation  inverse  de  la  première 
se  fait  clairement  apercevoir  dans  cette  œuvre  con- 
sidérable. Malgré  le  soin  que  l'auteur  a  pris  de  di- 
versifier les  attitudes,  les  gestes,  les  expressions  de 
ses  personnages,  on  pourrait  nommer  les  statues 
qui  lui  ont  servi  de  modèles.  Poussin  est  évidem- 
ment, dans  ce  beau  tableau,  hors,  jusqu'à  un 
certain  point,  de  la  voie  véritable  et  naturelle  de 
la  peinture.  L'Enlèvement  des  Sabines  prêterait 
à  des  remarques  semblables.  Cependant  cette 
scène  tumultueuse  est  traitée  avec  une  telle  supé- 
riorité, que  l'émotion  domine  tout  autre  senti- 
ment. L'audace  des  attitudes,  le  mélange  de  féro- 
cité et  d'amour  qui  éclate  dans  les  traits  de  ces 
futurs  maîtres  du  monde,  font  comprendre  ce 
que  Marini  disait  de  Poussin  au  cardinal  Barbe- 
rini  :  Vedrete  un  giovane  che  a  und  furia  di  diavolo. 

Un  tableau  dont  aucun  document  n'atteste  la 
date  précise  se  rattache^ videmment  à  cette  épo- 
que de  la  vie  du  peintre.  C'est  l'Image  de  la  Vie 
humaine,  qui  se  trouvait  dans  la  galerie  Fesch, 
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et  qui  est,  grâce  à  la  belle  gravure  de  Mbrghen. 
présente  à  tous  les  souvenirs  l.  Le  Temps,  sous  les 
traits  d'un  vieillard  assis  et  jouant  de  la  lyre,  fait 
danser  quatre  femmes  qui  représentent  les  quatre 
âges  de  la  vie,  ou,  suivant  d'autres,  les  quatre 
saisons  de  l'année  :  un  enfant  tenant  un  sablier 
est  à  ses  pieds.  Dans  le  ciel,  sortant  des  nuages  de 
l'horizon,  paraît  le  Soleil,  précédé  de  l'Aurore, 
suivi  des  Heures,  qui  semblent  danser  en  volant. 
Nous  ne  voulons  relever  ni  l'aplomb,  la  justesse 
de  l'allégorie,  ni  la  beauté  et  la  distinction  des 
ligures,  ni  l'excellence  du  coloris,  mais  seule- 
ment ce  personnage  du  Temps,  qui  découvre  aux 
yeux  tout  un  monde  mystérieux  et  inconnu.  Il 
rappelle  certaines  figures  de  Léonard  de  Vinci, 
quel'on  trouve  bizarres  d'abord,  ensuite  sublimes. 
11  y  a  dans  tout  ce  corps  chétif  et  amaigri,  dans 
ce  visage  à  la  fois  débonnaire  et  railleur,  sardo- 
nique  et  souriant,  quelque  chose  qui  laisse  sous 
une  angoisse  singulière.  C'est  dans  cette  puissance 
de  transporter  la  pensée  bien  au  delà  de  l'image 
qu'il  faut  chercher  le  caractère  poétique  de 
Poussin.  Cette  puissance  est  d'ailleurs  le  trait  fon- 


i.  Ce  tableau  est  maintenant  chez  le  marquis  d'Herford. 
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damental,  essentiel,  pour  ainsi  dire  unique,  du 
peintre.  Poussin  est  idéaliste  toujours  et  dans 
tout,  non  pas  qu'il  se  soit  jamais  imaginé  de 
changer,  de  corriger,  d'embellir  la  nature  :  l'idéal 
n'est  point  la  réalité  remaniée  ,  transformée  , 
arrangée  au  gré  de  l'imagination,  mais  la  réalité 
vue  jusqu'aux  entrailles  dans  le  moment  sublime 
du  génie.  L'art  fixe  irrévocablement  cette  image 
qui,  même  pour  l'artiste,  ne  brille  que  le  temps 
d'un  éclair.  Grâce  à  lui,  nous  pouvons  avoir  ainsi 
continuellement  sous  les  yeux  ou  dans  la  mé- 
moire cette  nature  sans  voiles  que  nos  préoccu- 
pations, nos  passions  ou  notre  médiocrité  nous 
empêchent  souvent  d'apercevoir. 

Le  tableau  du  Temps  ne  justifie  guère  les  repro- 
ches qu'on  a  adressés  à  la  couleur  de  Poussin.  Ce- 
pendant ces  reproches  existent  ;  ils  sont  au  moins 
en  partie,  mérités  ;  mais  nous  voudrions  limiter, 
distinguer,  séparer  le  vrai  du  faux.  Il  est  impossible 
d'admettre  le  blâme  sous  la  forme  absolue  que 
quelques  personnes  lui  donnent  et  qu'une  étude 
superficielle  légitime  au  premier  abord.  Ce  mot  de 
couleur  est  employé  par  les  peintres  pour  expri- 
mer tout  ce  qui  n'est  ni  le  dessin,  ni  la  disposi- 
tion, ni  l'expression.  Il  est  certain  qu'adopté  dans 
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ce. sens  beaucoup  trop  large,  ce  mot  prête  à 
une  foule  d'équivoques.  Il  est  vrai  que  Nicolas 
Poussin  ne  possède  ni  cet  éclat  dans  les  draperies, 
ni  cette  vérité,  ni  cette  transparence  des  chairs, 
ces  admirables  qualités  du  clair-obscur  et  de 
la  pâte  qui  donnent  aux  tableaux  de  Corrége, 
de  Rubens  ou  de  Paul  Véronèse,  tant  de  charme 
et  de  réalité  ;  mais  il  est  faux  qu'il  n'eût  pas, 
et  à  un  haut  degré,  la  plupart  des  qualités  du 
coloriste.  Ces  qualités,  dont  le  nombre  est  con- 
sidérable, peuvent  se  ranger  sous  deux  chefs  qu'il 
suffira  de  nommer  pour  éclaircir  la  question  : 

1°  La  perspective,  aérienne,  qui  s'exprime  parle 
clair-obscur  ou  par  la  valeur  relative  des  ombres, 
sans  égard  à  la  couleur  elle-même  ; 

2°  La  couleur  proprement  dite,  qui  consiste 
dans  la  valeur  du  ton  jugé  indépendamment  de 
ce  qui  l'entoure. 

La  perspective  aérienne,  l'harmonie  des  tons 
entre  eux,  la  dégradation  et  la  subordination  des 
ombres  et  des  lumières,  font  si  bien  partie  des 
qualités  du  coloriste,  que  nous  disons  tous  les 
jours  qu'une  sépia,  un  dessin  au  bistre  et  même 
un  dessin  au  crayon  noir  ont  de  la  couleur,  quoi- 
qu'il n'y  ait  aucune  nuance  dans  un  dessin  et 
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qu'il  ne  se  trouve  dans  la  sépia  ou  dans  le  bistre 
qu'une  gamme  de  valeurs  relatives.  Ces  remar- 
ques n'atténuent  pas  les  reproches  légitimes  que 
l'on  fait  à  la  couleur  de  Poussin  ;  elles  les  renfer- 
ment, nous  le  répétons,  dans  de  justes  limites,  et, 
quant  à  la  vivacité  que  quelques  personnes  met- 
tent à  discuter  cette  question,  nous  sommes  bien 
loin  de  nous  en  plaindre.  La  couleur  est  l'organe 
propre  de  la  peinture,  et  les  autres  arts,  sculp- 
ture, poésie,  musique,  sont  inhabiles  à  exprimer 
comme  elle  fait  les  plus  intimes  et  les  plus 
légères  émanations  de  la  vie.  Le  peintre  a  le 
pouvoir  de  saisir  et  de  fixer,  à  l'aide  de  la  cou- 
leur, ces  altérations  subites,  témoins  plus  vrais  de 
nos  passions  que  l'expression  des  gestes  ou  de 
la  physionomie,  que  nous  changeons  et  faisons 
mentir  à  notre  volonté.  N'est-ce  pas  par  son 
moyen  qu'il  donne  aux  yeux  le  feu  de  la  colère, 
l'ardeur  du  désir,  qu'il  charge  les  paupières  de 
langueur  et  de  volupté,  et  qu'il  trace  autour  des 
orbites  ce  cercle  nuageux  et  bleuâtre,  signe  de  la 
fatigue  ou  de  la  douleur?  On  ne  peut  assez 
remarquer  son  importance,  et,  bien  loin  de  la 
ravaler,  nous  reprochons  aux  naturalistes  de  la 
compromettre  en  la  réduisant  à  la  ressemblance 
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vulgaire  et  brutale.  La  couleur  aussi,  comme  la. 
composition,  est  idéalisée  par  le  génie,  et  c'est 
cette  idéalisation  qui  faitque  nous  nous  souvenons 
des  yeux,  du  front,  des  cheveux  d'une  femme  de 
Gorrége,  de  l'épaule  d'une  courtisane  de  Rubens, 
plus  que  de  tous  les  dessins  des  Carrache  ou  de 
Jules  Romain. 

La  réputation  de  Poussin  fut  lente  à  s'établir. 
On  le  regarda  longtemps  moins  comme  un  peintre 
que  comme  un  penseur.  Il  vivait  très-retiré,  et 
employait  le  temps  que  lui  laissait  la  peinture  à 
faire,  dans  les  environs  de  Rome,  de  longues  et 
solitaires  promenades,  pendant  lesquelles  il  mé- 
ditait ses  tableaux.  Ses  biographes  racontent  qu'il 
allait  souvent  s'asseoir,  le  matin,  avec  Claude 
Lorrain,  sur  la  terrasse  de  la  Trinité-des-Monts,  et 
qu'il  passait  des  heures  entières  à  discourir  sur  la 
peinture  ou  sur  les  antiquités.  Il  n'avait  point 
d'élèves,  il  avait  peu  d'amis.  Sans  être  misan- 
thrope, il  aimait  la  solitude,  et  s'était  fait  à  cette 
vie  de  Rome  ,  dont  la  monotonie  et  le  calme 
convenaient  à  son  caractère  et  à  la  nature  de  son 
génie.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'il  ait  reçu 
avec  une  sorte  d'effroi  les  premières  offres  qui  lui 
furent  faites  d'aller  à  Paris.  Il  écrivait,  le  15  jan- 
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vier  1638  ,  à  M.  de  Chantelou  ,  qui  avait  été 
chargé  de  faire  les  premières  ouvertures  : 

«  Pour  la  résolution  que  monseigneur  de 
Noyers  désire  savoir  de  moi,  il  ne  faut  pas 
s'imaginer  que  je  n'aie  été  en  grandissime  doute 
de  ce  que  je  dois  répondre  ;  car,  après  avoir 
demeuré  l'espace  de  quinze  ans  entiers  dans  ce 
pays-ci,  assez  heureusement,  mêmement  m'y 
étant  marié  et  étant  dans  l'espérance  d'y  mourir, 
j'avois  conclu  en  moi-même  de  suivre  le  dire 
italien  :  Chi  sta  bene  non  si  muove  !  » 

Il  ajoutait  : 

«  J'ai  été  fortement  ébranlé  par  une  note  de 
M.  de  Chantelou,  mêmement  je  me  suis  résolu  de 
suivre  le  parti  que  l'on  m'offre,  principalement 
parce  que  j'aurai  par-delà  meilleure  commo- 
dité de  vous  servir,  monsieur,  vous  à  qui  je 
serai  toute  ma  vie  étroitement  obligé.  Je  vous 
supplie,  s'il  se  présentait  la  moindre  difficulté 
à  l'accomplissement  de  notre  affaire,  de  la  laisser 
à  qui  la  désire  plus  que  moi...  Ce  qui  me  fait 
promettre  est  en  grande  partie  pour  montrer 
que  je  suis  obéissant;  mais  cependant,  je  mettrai 
ma  vie  et  ma  santé  en  compromis  par  la  grande 
difficulté  qu'il  y  a  à  voyager  maintenant...  Mais 
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enfin  je  remettrai  tout  entre  les  mains  de  Dieu 
et  entre  les  vôtres  4.  » 

On  voit  avec  quelle  peine  Poussin  se  décida  à 
venir  en  France.  Il  n'avait  sans  doute  pas  oublié 
les  douze  pénibles  années  qu'il  avait  passées  à 
Paris,  et  il  prévoyait  probablement  qu'on  ne 
pouvait  s'y  soutenir  et  y  garder  son  rang  que  par 
mille  intrigues  et  la  perte  de  tout  repos  ;  mais  le 
roi  était  décidément  las  de  Vouet  :  il  nomma 
Poussin  l'un  de  ses  peintres  ordinaires  ,  et  le 
pressa  lui-:i:ême  de  venir  occuper  son  poste  dans 
une  lettre  queFélibien  nous  a  conservée  2.  Il  était 
d'ailleurs  difficile  de  résister  aux  instances  de 
M.  de  Noyers  et  aux  propositions  précises  et 
honorables  qu'il  faisait  à  Poussin.  «  Je  vous  fais 
écrire  et  je  vous  confirme  par  celle-ci,  qui  vous 
servira  de  première  assurance  de  la  promesse 
que  l'on  vous  a  faite,  jusqu'à  ce  qu'à  votre  arrivée 
je  vous  mette  en  mains  les  brevets  et  les  expédi- 
tions du  roi.  Je  vous  enverrai  1,000  écus  pour 
les  frais  de  votre  voyage  ;  je  vous  ferai  donner 
1,000  écus  de  gages  pour  chacun  an,  un  logement 
commode  dans  la  maison  du  roi,  soit  au  Louvre, 

1.  Collection,  etc.,  p.  3  et  4. 

2.  Louis  XIII  au  sieur  Poussin.  Collection,  etc.,  p.  4. 
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à  Paris,  soit  à  Fontainebleau,  à  votre  choix;  je 
vous  le  ferai  meubler  honnêtement  pour  la  pre- 
mière fois  que  vous  y  logerez,  si  vous  voulez, 
cela  étant  à  votre  choix.  Je  vous  confirme  que 
vous  ne  peindrez  point  en  plafond  ni  en  voûte, 
et  que  vous  ne  serez  engagé  que  cinq  années, 
ainsi  que  vous  le  désirez,  bien  que  j'espère  que, 
lorsque  vous  aurez  respiré  l'air  de  la  patrie, 
difficilement  la  quitterez-vous  4.  » 

Poussin  écrivit  à  M.  Lemoine  qu'il  acceptait 
toutes  ces  conditions;  mais  on  voit  percer  dans 
cette  réponse  de  la  tristesse  et  comme  un  pres- 
sentiment des  ennuis  qui  l'attendaient  à  Paris. 
«  Quand  j'ai  eu  pensé  au  choix  que  me  donne 
ledit  M.  de  Noyers  d'habiter  à  Fontainebleau  ou 
à  Paris,  j'ai  choisi  la  demeure  de  la  ville  et  non 
pas  celle  des  champs,  où  je  vivrois  déconsolé. 
C'est  pourquoi  vous  prierez  de  ma  part  notre  dit 
seigneur  qu'il  lui  plaise  de  me  faire  ordonner 
quelque  pauvre  trou,  pourvu  que  je  sois  auprès 
de  vous.  »  Malgré  ces  détails,  qui  marquent  une 
intention  bien  arrêtée  de  se  rendre  à  Paris,  Pous- 
sin semble  hésiter  encore.  Tantôt  c'est  le  tableau 


1.  Collection,  etc.,  p.  6  et  7. 
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de  la  Manne  qui  n'est  pas  achevé,  tantôt  d'autres 
ouvrages  commencés  pour  «  des  personnes  de 
considération  avec  qui  il  veut  en  sortir  honnête- 
ment, »  tantôt  «  son  misérable  màl  qui  n'est  pas 
guéri,  et  qui  le  forcera  de  retomber  entre  les  mains 
des  bourreaux  de  chirurgiens.  »  Il  craint  d'avoir 
tait  «  une  grande  folie  en  abandonnant  la  paix  et 
la  douceur  de  sa  petite  maison  pour  des  choses 
imaginaires.  »  Enfin,  il  semble  renoncer  tout  à 
fait  à  son  projet,  et  il  écrit  à  MM.  de  Noyers  et 
de  Chantelou  pour  se  dégager1  ;  mais  M.  de  Chan- 
te] ou  s'était  trop  avancé  pour  ne  pas  aller  jus- 
qu'au bout  :  il  vint  à  Rome  dans  le  courant  de 
l'année  1640,  et  en  ramena  Poussin  presque  de 
force.  Poussin  laissa  sa  femme  à  Rome;  il  prétexta 
le  désir  qu'il  avait  de  lui  éviter  les  fatigues  d'un 
emménagement.  Il  est  possible  qu'il  prévît  que 
son  séjour  ne  serait  pas  long.  Il  ne  put  cependant 
se  décider  à  partir  seul,  et  emmena  son  beau- 
frère  Dughet. 

! .  19  février,  17  août,  13  septembre,  15  décembre  1639. 
—  Collection,  etc.,  p.  9  à  24. 
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II 

Pendant  le  xvie  siècle,  la  peinture  française 
n'avait  eu  qu'un  seul  représentant  distingué; 
mais,  lorsque  Poussin  revint  à  Paris,  Jean  Cousin 
était  mort  depuis  longtemps  1  et  sans  laisser 
d'école.  Il  avait  été  entraîné  lui-même,  à  la  fin  de 
sa  vie,  par  l'influence  malheureuse  de  l'invasion 
italienne  et  des  décorateurs  de  Fontainebleau.  Ses 
derniers  ouvrages  sont  loin  d'égaler  le  Jugement 
dernier  du  Louvre  et  ces  merveilleux  vitraux  qui 
ornent  encore  aujourd'hui  plusieurs  de  nos  égli- 
ses. Léonard  de  Vinci  mourut  peu  de  temps  après 
son  arrivée  en  France,  en  laissant  des  chefs- 
d'œuvre,  mais  point  d'élèves  ni  de  tradition. 
Poussin  trouva  donc  les  esprits  peu  préparés  à 
apprécier  son  talent  sérieux  et  élevé.  Le  crédit  de 
Vouet  baissait  à  la  cour,  mais  sa  peinture  facile 
et  brillante  avait  gardé  tout  son  prestige  aux  yeux 

i.  Jean  Cousin  vivait  encore  en  1589.  On  ignore  l'époque 
précise  de  sa  mort. 
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du  public.  Vouet  était  avide  d'argent,  peu  délicat 
sur  les  moyens  qu'il  employait,  et  bien  décidé  à 
ne  pas  se  laisser  enlever  une  place  qui  lui  rap- 
portait honneur  et  profit.  Il  organisa  contre 
Poussin  ce  qui  pouvait  le  mieux  lui  réussir  contre 
un  tel  homme,  une  guerre  de  chicanes  qui  lassa 
le  grand  artiste,  mais  ne  laissa  au  peintre  mé- 
diocre qu'une  victoire  honteuse  dont  il  ne  jouit 
pas  longtemps1. 

Poussin  arriva  à  Paris  dans  les  derniers  jours 
de  l'année  1640.  M.  de  Noyers  l'attendait  avec 
impatience  et  le  reçut  avec  de  grandes  démons- 
trations d'estime  et  d'amitié.  Il  le  présenta  aus- 
sitôt au  cardinal  de  Richelieu,  qui  «  l'embrassa, 
dit  Félibien,  avec  cet  air  agréable  et  engageant 
qu'il  avoit  pour  toutes  les  personnes  d'un  mérite 
extraordinaire.  »  Les  prévisions  fâcheuses  qui 
avaient  tant  obsédé  Poussin  semblent  s'être  tota- 
lement évanouies  pendant  un  instant ,  et  c'est 
avec  une  joie  d'enfant  qu'il  raconte  au  cardinal 
Antonio  del  Pozzo,  frère  de  son  protecteur,  le  bon 
accueil  qu'on  lui  a  fait,  et  qu'il  donne  mille  détails 

1.  Vouet  mourut  en  16 il,  suivant  Félibien.  Il  nous  parait 
probable  que  ce  ne  fut  que  plus  tard,  peut-être  seulement 
en  1648. 


NICOLAS  POUSSIN  33 

puérils  et  charmants  sur  sa  maison  des  Tuileries. 
«  Je  fus  conduit  le  soir  par  son  ordre  (de  M.  de 
Noyers) dans  l'appartement  quim'avoitétédestiné. 
C'est  un  petit  palais,  car  il  faut  l'appeler  ainsi.  Il 
est  situé  au  milieu  du  jardin  des  Tuileries;  il  est 
composé  de  neuf  pièces  en  trois  étages,  sans  les 
appartements  d'en  bas,  qui  sont  séparés.  Ils  con- 
sistent en  une  cuisine,  la  loge  du  portier,  une  écu- 
rie, une  serre  pour  l'hiver,  et  plusieurs  autres  pe- 
tits endroits  où  l'on  peut  placer  mille  choses  néces- 
saires. Il  y  a  en  outre  un  grand  et  beau  jardin 
rempli  d'arbres  à  fruit,  avec  une  grande  quantité 
de  fleurs,  d'herbes  et  de  légumes;  trois  petites  fon- 
taines, un  puits,  une  belle  cour  dans  laquelle  il  y 
a  d'autres  arbres  fruitiers.  J'ai  des  points  de  vue 
de  tous  côtés,  et  je  crois  que  c'est  un  paradis  pen- 
dant l'été...  —  En  entrant  dans  ce  lieu,  je  trouvai 
le  premier  étage  rangé  et  meublé  noblement,  avec 
toutes  les  provisions  dont  on  a  besoin,  même 
jusqu'à  du  bois  et  un  tonneau  de  bon  vin  vieux 
de  deux  ans...  J'ai  été  fort  bien  traité  pendant 
trois  jours  avec  mes  amis,  aux  dépens  du  roi1.  » 
Nous  ne  craignons  pas  de  pénétrer  dans  ce  que 

1.  Félibien,  IV,  p.  27.  —  Collection,  etc.,  p.  26. 
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beaucoup  de  lecteurs  appelleront  peut-être  les 
minuties  du  caractère  de  ce  grand  homme.  Pous- 
sin aimait  le  bruit  de  l'eau,  et  il  parle  de  ses  fon- 
taines ;  il  aimait  l'ombre  des  arbres  et  peut-être 
même  leurs  fruits,  et  il  parle  de  son  jardin.  On 
sait  pour  quelles  misères  nous  avons  changé  tout 
cela.  Rien  ne  manque  à  ces  hommes  d'élite  du 
xvue  siècle.  Ils  ont  à  la  fois  les  puérilités  que  nous 
venons  de  voir  et  «  les  heures  d'élection  1  »  dont 
parle  quelque  part  Poussin  ;  ils  embrassent  la 
vie  dans  sa  notion  la  plus  vaste,  et  des  choses  les 
plus  basses  jusqu'aux  plus  élevées  la  parcourent 
tout  entière  avec  la  même  égalité. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  Poussin  se  mit  au  tra- 
vail ,  faisant  tout  ce  qu'on  lui  demandait  :  des 
frontispices  pour  une  Bible,  pour  un  Virgile  et 
pour  un  Horace2,  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  ;  des 
cartons  pour  la  galerie  du  Louvre,  des  projets 
pour  ses  deux  tableaux  de  la  Cène  et  du  Saint  Xa- 
vier^ et  pour  le  Baptême  de  Jésus-Christ,  qu'il  avait 
promis  au  chevalier  del  Pozzo.  On  le  laissa  com- 
mencer assez  tranquillement.  Le  roi  l'avait  reçu 

1.  Collection,  etc.,  p.  333,  336. 

2.  La  Bible  de  Sixte  V.  Le  Virgile  et  l'Horace  imprimés  à 
Paris,  en  1642. 
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de  la  manière  la  plus  flatteuse  ;  il  l'avait  entretenu 
longtemps,  et  avait  dit  en  se  tournant  vers  les 
courtisans  :  «  Voilà  Youet  bien  attrapé.  »  Il  n'y 
avait  pas  moyen  de  lutter  contre  une  pareille  fa- 
veur. Le  brevet  du  2  mars  1641,  dont  Félibien 
nous  a  conservé  le  texte1,  qui  nomme  Poussin 
premier  peintre  du  roi,  dit  en  propres  termes  : 
«  Sa  Majesté  l'a  choisi  et  retenu  pour  être  son 
premier  peintre  ordinaire,  et  en  cette  qualité  lui 
a  donné  la  direction  générale  de  tous  les  ouvrages 
de  peinture  et  d'ornement  qu'elle  fera  ci-après 
pour  l'embellissement  de  ses  maisons  royales, 
voulant  que  ses  autres  peintres  ne  puissent  faire 
aucuns  ouvrages  pour  Sa  Majesté  sans  en  avoir 
fait  voir  les  dessins  et  reçu  sur  iceux  les  avis  et 
conseils  dudit  sieur  Poussin.  » 

i.  Félibien ,  IV,  p.  28.  Le  texte  de  ce  brevet  ne  laisse  pas 
que  d'être  fort  embarrassant.  Le  titre  de  premier  peintre  du  roi 
y  est  donné  à  Poussin  de  la  manière  la  plus  positive.  Ce 
brevet  est  du  2  mars  1641.  Or  Vouât  (d'après  les  biographes) 
n'est  mort  qu'au  mois  de  juin  de  la  même  année.  Si  cette  date 
de  sa  mort  était  exacte,  la  contradiction  s'expliquerait  encore, 
car,  déjà  malade,  il  aurait  pu  donner  sa  démission  ou  être  rem- 
placé; mais  l'explication  devient  plus  difficile,  si,  comme  le 
dit  Félibien,  il  se  maria  en  1640  et  eut  trois  enfants  de  ce 
mariage.  (Félibien,  III,  p.  309.) 
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Poussin  employa  la  plus  grande  partie  de  cette 
année  1641  à  préparer  les  dessins  nécessaires  à  la 
décoration  de  la  grande  galerie  du  Louvre.  «  La 
grande  galerie  s'avance  fort,  écrit-il  à  M.  de  Ghan- 
telou,  et  néanmoins  il  y  a  fort  peu  d'ouvriers... 
Je  me  suis  occupé  sans  cesse  à  travailler  aux  car- 
tons, lesquels  je  me  suis  obligé  de  varier  sur 
chaque  fenêtre  et  sur  chaque  trumeau,  m'étant 
résolu  d'y  représenter  une  suite  de  la  vie  d'Her- 
cule, matière  certes  capable  d'occuper  un  bon 
dessinateur  tout  entier     »  Malheureusement , 
Poussin  savait  peu  de  combien  de  précautions  il 
faut  envelopper  les  meilleures  intentions.  Fort  de 
la  commission  positive  qu'il  avait  reçue  du  roi 
d'ordonner  les  travaux  de  la  galerie,  et  en  homme 
qui  se  sent  capable  de  la  remplir,  il  attaqua  de 
front  son  projet,  sans  trop  ménager,  à  ce  qu'il 
semble,  les  susceptibilités  et  les  intérêts  d'autrui. 
Il  lit  abattre  les  constructions  massives  et  sans 
goût  que  Le  Mercier,  architecte  du  roi,  avait  éle- 
vées, et  se  fit  de  cet  homme  puissant  un  ennemi 
de  plus  qui  alla  se  joindre  à  la  phalange  de  ses 
envieux.  Fouquières,  peintre  flamand,  qui  avait 


1.  Collection,  etc.,  p.  5o. 
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été  chargé  de  peindre  sur  les  trumeaux  et  entre 
les  fenêtres  de  la  galerie  les  principales  villes  de 
France,  prétendait  tout  subordonner  à  ses  ta- 
bleaux. 

Poussin  paraît  ne  l'avoir  guère  mieux  reçu 
que  les  autres.  «  Le  baron  Fouquières,  dit-il, 
est  venu  me  trouver  avec  sa  grandeur  accoutu- 
mée; il  trouve  fort  étrange  que  l'on  ait  mis  la 
main  à  la  grande  galerie  sans  lui  en  avoir  com- 
muniqué aucune  chose.  Il  dit  avoir  un  ordre  du 
roi,  confirmé  par  monseigneur  de  Noyers,  tou- 
chant ladite  direction,  et  prétend  que  les  paysages 
sont  l'ornement  principal  dudit  lieu,  étant  le  reste 
seulement  des  accessoires.  J'ai  bien  voulu  vous 
écrire  ceci,  seulement  pour  vous  faire  rire.  »  Ce 
Fouquières,  qui  se  prétendait  noble  et  ne  peignait 
que  l'épée  au  côté,  est  un  exemple  remarquable 
de  l'espèce  de  vengeance  que  le  temps  exerce  sur 
les  hommes  que  l'engouement  du  public  ou  leurs 
propres  intrigues  élèvent  au-dessus  de  leur  véri- 
table mérite.  Félibien  le  nomme  excellent  paysa- 
giste, et  il  est  tombé  clans  un  tel  oubli,  que  le 
1  Louvre,  qu'il  devait  décorer,  ne  possède  aucun 
de  ses  ouvrages,  et  que  nous  en  avons  vainement 
cherché  dans  les  musées  de  Hollande  et  de  Bel- 

3 
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gique1.  Fouquières  était  loin  cependant  de  man- 
quer absolument  de  mérite.  Ses  paysages  n'ont 
rien  qui  rappelle  le  style  de  Poussin  ou  la  couleur 
du  Lorrain:  mais,  quoique  les  fonds  de  ceux  que 
nous  avons  vus  soient  fort  gâtés,  on  y  distingue 
des  qualités  réelles,  de  l'entente  dans  la  disposi- 
tion de  la  lumière,  de  la  solidité  dans  les  ter- 
rains, un  dessin  sans  force,  mais  pas  incorrect, 
une  couleur  sans  éclat,  mais  qui  ne  manque  pas 
d'agrément. 

Les  menées  et  les  intrigues  de  Lemercier  et  de 
Vouet  commencèrent,  vers  la  fin  de  cette  année, 
à  inquiéter  Poussin;  elles  ne  ralentissaient  pas 
son  activité,  mais  elles  le  fatiguaient  et  l'aigris- 
saient, comme  le  témoignent  ses  lettres  de  cette 
époque.  «  Je  travaille  sans  relâche,  tantôt  à  une 
chose,  tantôt  à  une  autre.  Je  supporterois  volon- 
tiers ces  fatigues,  si  ce  n'est  qu'il  faut  que  des  ou- 
vrages qui  demanderoient  beaucoup  de  temps 
soient  expédiés  tout  d'un  trait.  Je  vous  jure  que, 
si  je  demeurois  longtemps  dans  ce  pays,  il  fau- 
droit  que  je  devinsse  un  véritable  strappazzone, 
comme  ceux  qui  y  sont.  Les  études  et  les  observa- 

1.  Fouquières  est  né  à  Anvers  et  a  longtemps  travaillé  à 
Bruxelles. 
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lions  sur  l'antiquité  n'y  sont  connues  d'aucune 
manière,  et  qui  a  l'inclination  à  l'étude  et  à  bien 
faire  doit  certainement  s'en  éloigner. 

»  J'ai  fait  commencer,  d'après  mes  dessins,  les 
stucs  et  les  peintures  de  la  grande  galerie,  mais 
avec  peu  de  satisfaction  (quoique  cela'  plaise  à 
ces....),  parce  que  je  ne  trouve  personne  pour 
seconder  un  peu  mes  intentions,  quoique  je  fasse 
les  dessins  en  grand  et  en  petit  *.  » 

Poussin  crut  pendant  quelque  temps  que  son 
activité,  les  résultats  de  son  travail,  que  l'on  pou- 
vait déjà  entrevoir,  et  surtout  le  succès  de  ses 
tableaux  {la  Cène,  maintenant  au  Louvre,  avait 
réussi  au  delà  de  ses  espérances),  désarmeraient 
ses  ennemis,  ou  tout  au  moins  le  défendraient 
devant  ses  protecteurs  et  les  personnes  compé- 
tentes sans  qu'il  eût  à  s'en  mêler;  mais  il  devint 
évident  que  les  calomnies  ridicules  mises  en  circu- 
lation par  Vouet  et  par  ses  amis  étaient  arrivées 
jusqu'au  roi,  et  que  le  cardinal  ni  même  M.  de 
Noyers  ne  défendaient  plus  leur  protégé  avec  la 
même  ardeur  qu'auparavant.  Poussin  fit  un  Mé- 
moire où  il  démontrait  à  la  fois  l'absurdité  des 


1.  Au  chevalier  del  Pozzo.  Collection,  etc.,  p.  64. 
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accusations  portées  contre  lui  et  la  sottise  de  ses 
ennemis.  Ce  Mémoire,  dont  il  ne  nous  reste  mal- 
heureusement que  des  fragments,  est  un  chef- 
d'œuvre  d'élévation,  de  vigueur,  de  clarté,  et  il 
est  incroyable  qu'il  n'ait  pas  convaincu  les  moins 
clairvoyants.  Poussin  pulvérise  les  arguments  de 
ses  adversaires,  et  il  expose  les  siens  propres  avec 
une  force  et  un  feu  qui  étonnent  chez  un  homme 
«  dont  ce  n'est  pas  le  métier  de  savoir  bien 
écrire,  »  ~et  qui  «  a  vécu  avec  des  personnes  qui 
ont  su  l'entendre  par  ses  ouvrages1.  » 

«  Ceux  qui  ont  mis  la  main  à  ce  qui  avait  été 
commencé  dans  la  grande  galerie,  dit-il,  et  qui 
prétendent  y  faire  quelque  gain,  ceux  encore  qui 
espèrent  avoir  quelques  tableaux  de  sa  main  et 
qui  s'en  voient  privés  par  la  défense  qu'il  (M.  de 
Noyers)  lui  a  faite  de  ne  point  travailler  pour  les 
particuliers ,  sont  autant  d'ennemis  qui  crient 
sans  cesse  contre  lui.  Qu'encore  qu'il  n'ait  rien  à 
craindre  d'eux,  puisque,  par  la  grâce  de  Dieu,  il 
s'est  acquis  des  biens  qui  ne  sont  pas  des  biens  de 
fortune  qu'on  lui  puisse  ôter,  mais  avec  lesquels 
il  peut  aller  partout;  la  douleur  néanmoins  de 


1.  Fchbien,  IV,  41, 
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se  sentir  si  maltraité  lui  fournirait  assez  de  ma- 
tière pour  faire  voiries  raisons  qu'il  a  de  soutenir 
ses  opinions...;  que  lui-même  devait  bien  s'aper- 
cevoir que  ce  n'a  point  été  par  hasard  qu'il  a  évité 
les  choses  monstrueuses  qui  paraissaient  déjà 
assez  dans  ce  que  Lemercier  avait  commencé, 
telles  que  sont  la  lourdeur  et  désagréable  pesan- 
teur de  l'ouvrage,  l'abaissement  de  la  voûte  qui 
semblait  tomber  en  bas;  l'extrême  froideur  de  la 
composition,  l'aspect  mélancolique,  pauvre  et  sec 
de  toutes  les  parties,  et  certaines  choses  contraires 
et  opposées  mises  ensemble  que  les  sens  et  la  rai- 
son ne  peuvent  souffrir,  comme  ce  qui  est  trop 
gros  et  ce  qui  est  trop  délié,  etc.,  etc.  »  Quelques 
personnes  l'avaient  perfidement  accusé  de  «  com- 
promettre l'honneur  du  roi  par  la  parcimonie  de 
ses  plans;  »  il  répond  «  qu'on  ne  lui  a  jamais  pro- 
posé de  faire  le  plus  superbe  ouvrage  qu'il  pût 
imaginer,  et  que  si  on  eût  voulu  l'y  engager  il 
aurait  librement  dit  son  avis  et  n'aurait  pas  con- 
seillé de  faire  une  entreprise  si  grande  et  si  diffi- 
cile à  bien  exécuter:  1°  à  cause  du  peu  d'ouvriers 
qui  se  trouvent  à  Paris,  capables  d'y  travailler; 
2°  à  cause  du  long  temps  qu'il  eût  fallu  employer, 
et,  en  troisième  lieu,  à  cause  de  l'excessive  dé- 
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pense  qui  ne  lui  semble  pas  bien  employée  dans 
une  galerie  d'une  si  grande  étendue,  qui  ne  peut 
servir  que  d'un  passage,  et  qui  pourrait  encore  un 
jour  tomber  dans  un  aussi  mauvais  état  qu'il  l'a- 
vait trouvée,  la  négligence  et  le  trop  peu  d'amour 
que  ceux  de  notre  nation  ont  pour  les  belles  cho- 
ses étant  si  grand,  qu'à  peine  sont-elles  faites  on 
n'en  tient  pi  us  de  compte.  Qu'ainsi  il  croyait  avoir 
très-bien  servi  le  roi  en  faisant  un  ouvrage  plus 
recherché,  plus  agréable,  plus  beau,  mieux  en- 
tendu, mieux  distribué,  plus  varié,  en  moins  de 
temps  et  avec  beaucoup  moins  de  dépense  que 
celui  qui  avait  été  commencé  *.  » 

Toutefois  ce  Mémoire  ne  tira  pas  Poussin  des 
mille  tracas  qu'on  lui  suscitait,  car,  au  printemps 
de  1642,  il  écrit  à  M.  de  Chantelou  :  «  Je  ne  sau- 
rois  bien  entendre  ce  que  monseigneur  désire  de 
moi  sans  une  extrême  confusion,  d'autant  qu'il 
m'est  impossible  de  travailler  en  même  temps  à 
des  frontispices  de  livres,  à  une  Vierge,  au  tableau 
delà  congrégation  de  Saint-Louis,  à  tous  les  des- 
sins de  la  galerie,  enlin  à  des  tableaux  pour  des 
tapisseries  royales.  Je  n'ai  qu'une  main  et  une 


1.  Félibien,  IV,  p.  33  à  41. 
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débile  tête,  et  ne  peux  être  seconde  de  personne 
ni  soulagé.  » 

Poussin  regrettait  tous  les  jours  davantage  de 
s'être  engagé  dans  une  affaire  qu'il  ne  voulait  pas 
rompre  et  qu'il  ne  savait  comment  délier.  Il  se  dé- 
cida à  demander  un  congé  pour  aller  chercher  sa 
femme  qu'il  avait  laissée  à  Rome;  il  partit  à  la  tin 
de  septembre  1641.  Les  ennuis  qu'il  venait  desubir 
semblent  lui  avoir  dicté  le  sujet  du  dernier  tableau 
qu'il  ait  lait  à  Paris,  qui  représente  le  Temps  em- 
portant la  Vérité  pour  la  soustraire  à  V Envie  et  à  la 
Calomnie.  Poussin  ne  devait  pas  revenir  à  Paris  : 
mais  sa  correspondance  prouve  d'une  manière 
péremptoire  1  qu'il  ne  comptait  rester  à  Rome 
que  peu  de  temps,  que  son  but  principal  était 
bien  d'en  ramener  sa  femme,  et  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  dans  cette  demande  de  congé  là  perfidie  et  la 
mauvaise  foi  qu'on  y  a  voulu  voir. 

Il  ne  nous  reste  des  travaux  faits  pour  la  gale- 
rie du  Louvre  que  les  dessins  représentant  la  vie 
d'Hercule  2.  Les  monuments  réels  que  Poussin 

1.  Collection,  etc.,  p.  217. 

2.  Quelques-uns  de  ces  dessins  ont  été  admirablement  gra- 
vés par  Pesne.  Les  autres  l'ont  été  dernièrement  par  les  soins 
de  M.  Gatteaux. 
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a  laissés  à  Paris  du  séjour  qu'il  y  lit,  sont  les  trois 
grandes  pages  que  nous  avons  déjà  nommées  : 
lé  Baptême,  la  Cène  et  le  Saint  Xavier.  Les  tableaux 
qu'il  lit  en  France  sont,  à  notre  avis.,  loin  d'égaler 
ses  meilleurs  ouvrages  de  cette  période.  Il  nous 
suffira  de  rappeler  les  deux  admirables  suites  des 
Sacrements  (l  une  un  peu  antérieure,  l'autre  un 
peu  postérieure  à  son  séjour  à  Paris),  et  en  parti- 
culier l' Extrême-Onction,  dont  Poussin  lui-même 
n'aurait  jamais  égalé  la  grande  ordonnance  et  le 
pathétique,  s'il  n'eût  fait  le  Testament  d'Euda- 
miclas  1  et  le  Massacre  des  Innocents. 
Le  tableau  du  Baptême,  qu'il  exécuta  à  cette 

1.  Ce  travail  a  paru  pour  la  première  fois  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  (15  février  1850).  J'avais  exprimé  dans  une 
note  relative  au  Testament.  d'Eudamidas,  combien  il  était  re- 
rettable  que  les  documents  manquassent  absolument  sur  ce 
chef-d'œuvre,  qui  aurait  même,  d'après  la  plupart  des  bio- 
graphes, péri  dans  le  naufrage  du  navire  qui  le  portait  en 
Angleterre.  Peu  de  temps  après  cette  publication,  je  reçus 
une  lettre  de  M.  Hornbeck,  de  Copenhague,  qui  m'annonçait 
«  que  ce  tableau  existe  dans  un  état  de  très-belle  conservation 
dans  l  i  collection  de  M.  le  comte  de  Maltlie,  à  Copenhague, 
où  il  est  depuis  plus  de  soixante-dix  ans.  »  Je  n'ai  pas  vu  le  ta- 
bleau de  M.  le  comte  de  Maltlie,  mais  son  authenticité  n'a  rien 
d'invraisemblable;  car,  l'opinion  des  auteurs  qui  font  périr  cet 
ouvrage  dans  un  naufrage  me  parait  basée  sur  des  on  dit  et 
une  sorte  de  tradition  plutôt  que  sur  des  preuves  précises. 
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époque,  renferme  des  beautés  incomparables,  et 
cependant  l'effet  total  est  loin  de  satisfaire  com  lé- 
tement;  l'application  y  est  visible,  et  la  volonté 
plutôt  que  l'entraînement  poétique  y  conduit  son 
pinceau  à  l'ordinaire  si  docile  et  si  spontané.  Cet 
ouvrage  fut  ébauché  à  Rome,  et  terminé  à  Paris 
au  milieu  de  bien  de  contrariétés.  Poussin  en 
parle  dans  plusieurs  de  ses  lettres  au  chevalier 
del  Pozzo,  entre  autres  dans  celle-ci,  où  il  ne  met 
plus  en  cause  l'architecte  Lemercier  ou  le  baron 
de  Fouquières,  mais  seulement  notre  dur  climat. 

«  J'aurais  bien  plus  de  contentement  si  du 
moins  la  bonne  volonté  dont  je  suis  rempli  ne  se 
trouvait  empêchée  par  des  événements  imprévus. 
Ainsi  votre  petit  tableau  du  Baptême  n'a  pu  rece- 
voir son  dernier  fini,  ayant  été  arrêté  au  moment 
où  j'y  travaillais  avec  le  plus  d'ardeur  par  un 
froid  subit  et  si  vif  qu'on  a  de  la  peine  à  le  sup- 
porter, quoique  bien  vêtu  et  à  côté  d'un  bon  feu. 
Telles  sont  les  variations  de  ce  climat.  Il  y  a 
quinze  jours  la  température  était  devenue  extrê- 
mement douce;  les  petits  oiseaux  commençaient 
à  se  . réjouir  dans  leurs  chants  de  l'apparence  du 
printemps;  les  arbrisseaux  poussaient  déjà  leurs 
bourgeons,  et  la  violette  odorante  avec  la  jeune 
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herbe  recouvraient  la  terre  qu'un  froid  excessif 
avait  rendue  peu  de  temps  auparavant  aride  et 
pulvérulente.  Voilà  qu'en  une  nuit  un  vent  du 
nord,  excité  par  l'influence  de  la  lune  rousse, 
ainsi  qu'ils  l'appellent  dans  ce  pays,  avec  une 
grande  quantité  de  neige,  viennent  repousser  le 
beau  temps  qui  s'était  trop  hâté,  et  le  chassent 
plus  loin  de  nous  certainement  qu'il  ne  l'était  en 
janvier  *.  » 

Malgré  l'avis  contraire  de  la  plupart  des  criti- 
ques, nous  n'hésito:is  pas  à  mettre  aussi  dans  la 
classe  des  œuvres  inégales  le  grand  tableau  de  la 
Cène,  lait  pour  la  chapelle  de  Saint-Germain  et 
conservé  au  Louvre.  Les  têtes  des  apôtres  man- 
quent de  distinction,  l'ensemble  a  quelque  chose 
de  théâtral,  enfin  la  lumière  de  la  lampe  donne 
aux  chairs  et  aux  draperies  une  couleur  à  la  fois 
rouge  et  terne  de  l'effet  le  plus  désagréable.  Nous 
ne  comprenons  pas  que  les  peintres  ne  s'affran- 
chissent pas  une  bonne  fois,  et  pour  toujours,  de 
cette  sorte  d'exigence  traditionnelle  qui  les  oblige 
à  représenter  l'institution  de  l'eucharistie  comme 
une  action  clandestine  faite  à  la  lumière  fausse 

J,  14  mars  1642.  Coilectimt,  etc.,  p.  74, 
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d'une  lampe  dans  un  lieu  enfumé.  Certes,  si 
quelque  chose  doit  se  passer  à  la  pleine  lumière 
du  soleil,  c'est  bien  ce  premier  repas  de  la  fra- 
ternifé  chrétienne.  Cène  n'a  d'ailleurs  jamais 
voulu  dire  que  souper,  repas  du  soir,  et  il  serait 
bien  facile  de  représenter  la  Cène  le  soir,  mais  de 
jour  ;  la  lumière,  au  lieu  de  devenir  une  difficulté 
presque  insurmontable,  serait  alors  un  auxiliaire 
puissant.  Il  n'y  aurait  qu'à  imiter  l'excellent 
exemple  de  Léonard  de  Vinci.  Poussin  est  tombé 
plusieurs  fois  dans  cette  regrettable  erreur,  et 
notamment  dans  son  admirable  Cène  de  la  suite 
des  Sacrements. 

Le  plus  considérable  des  ouvrages  que  Poussin 
lit  à  Paris  est  le  Miracle  de  saint  Xavier.  Ce  tableau, 
de  la  plus  grande  dimension,  puisque  les  figures, 
au  nombre  de  quatorze,  sont  plus  fortes  que  na- 
ture, dément  jusqu'à  un  certain  point  l'opinion 
v  ulgaire  touchant  l'infériorité  des  grands  ouvrages 
de  ce  maître.  Il  représente  saint  Xavier  rappelant 
une  jeune  fille  à  la  vie.  La  jeune  fille  est  couchée 
presque  en  travers  du  tableau.  On  voit  sa  téte,  ses 
bras,  sa  poitrine  et  une  partie  de  son  corps.  Saint 
Xavier  est  de  l'autre  côté  du  lit,  debout,  les  mains 
et  la  tête  levés  vers  le  ciel,  appelant  la  puissance 
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de  Dieu  au  secours  de  la  faiblesse  humaine.  Jésus- 
Christ,  les  bras  étendus,  entouré  d'anges,  parait 
dans  le  ciel.  Le  miracle  s'opère;  la  jeune  fille 
commence  à  secouer  le  lourd  sommeil  de  la  mort. 
La  femme  qui  soutient  sa  tête  vient  de  lire  la  vie 
dans  ses  yeux.  La  mère,  en  voyant  son  enfant 
renaître,  se  précipite  sur  son  corps.  Les  gestes 
d'étonuement  et  d'admiration  des  assistants  achè- 
vent d'expliquer  d'une  manière  parfaitement 
claire  un  sujet  qui  n'est  pas  absolument  dans  les 
moyens  de  la  peinture;  car  le  retour  à  la  vie  ne 
peut  pas  s'exprimer  par  une  de  ces  actions  signi- 
ficatives et  absolument  déterminées  dans  un 
instant  que  saisit  le  peintre,  et  qui  est  tout  son 
tableau,  mais  par  une  série  de  mouvements  suc- 
cessifs. Poussin  a  victorieusement  tourné  la  diffi- 
culté eu  faisant  lire  aux  spectateurs  l'effet  du 
miracle  plus  dans  l'émotion  des  assistants  que 
dans  la  figure  même  de  la  jeune  fille.  La  pein- 
ture, qui  doit  toujours  demeurer  absolument 
objective,  ne  perd  pas  son  caractère;  seulement 
le  sujet  n'est  plus  la  morte,  mais  ceux  qui  la 
voient  renaître  4. 

i.  Ce  tableau  fut  exécuté  en  très-peu  de  temps.  Poussin  se 
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Toutes  les  têtes  de  ce  tableau  sont  admirable- 
ment vivantes.  On  remarque  cependant  de  la  sé- 
cheresse dans  quelques  parties  et  quelque  chose 
de  cerné  dans  les  contours.  La  couleur  est  des 
meilleures,  argentée  et  harmonieuse.  C'est  pour- 
tant ce  bel  ouvrage,  qui  nous  paraît  l'emporter 
sur  la  plupart  des  grandes  toiles  de  Poussin,. qui 
attira  à  l'auteur  les  dégoûts  qui  le  forcèrent  à 
quitter  Paris  ou  plutôt  à  n'y  pas  revenir.  On  re- 
prochait à  son  Christ  de  ressembler  à  un  Jupiter 
Tonnant  plus  qu'à  un  Dieu  de  miséricorde.  Pous- 
sin répondit  à  merveille  :  «  Ceux  qui  prétendent 
que  Je  Christ  ressemble  plutôt  à  un  Jupiter  Ton- 
nant qu'à  un  Dieu  de  miséricorde,  peuvent  être 
persuadés  qu'il  ne  me  manquera  jamais  d'indus- 
trie pour  donner  à  mes  figures  des  expressions 

splaint  dans  plusieurs  de  ses  lettres  de  la  hâte  qu'on  lui  im- 
pose. «  J'ai  placé  en  son  lieu  le  tableau  de  la  Cène  de  Jésus- 
Christ,  c'est-à-dire  à  ia  chapelle  de  Saint-Germain  en  Laye. 
Il  a  très-bien  réussi.  Je  travaille  à  celui  du  Noviciat  des  Jé- 
suites. C'est  un  grand  ouvrage,  il  contient  quatorze  figures  p|us 
grandes  que  nature.  C'est  celui  qu'on  veut  que  je  finisse  en 
deux  mois.  »  «  Je  peins  à  présent  un  grand  tableau  pour  le 
maître-autel  du  Noviciat  des  Jésuites;  mais  je  le  fais  trop  à 
la  hâte  :  sans  cela  la  composition  pourrait  le  faire  réussir.  Il 
sera  fini  pour  Noël.  »  A  M.  Del  Pozzo,  20  septembre  et  21  no- 
vembre 1641.  Collection,  etc.,  p.  64  et  68. 
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conformes  à  ce  qu'elles  doivent  représenter,  mais 
qu'il  ne  peut  et  ne  doit  s'imaginer  un  Christ,  en 
quelque  action  que  ce  soit,  avec  un  visage  de  Tor- 
ticolis ou  de  père  Douillet,  vu  qu'étant  sur  la  terre 
parmi  les  hommes,  il  était  difficile  de  le  considé- 
rer en  face1.  » 

Le  départ  de  Poussin  ne  causa  probablement 
un  très-vif  regret  qu'à  Philippe  de  Champagne  et 
à  Lesueur.  Nous  avons  vu  qu'il  avait  connu  le 
premier,  autrefois,  au  collège  de  Laon,  et  qu'il 
avait  travaillé  avec  lui  à  la  décoration  du  Luxem- 
bourg. C'était  peut-être  le  seul  de  ses  amis  de 
jeunesse  qu'il  eût  retrouvé,  et  ces  deux  hommes 
étaient  liés  autant  par  la  nature  de  leurs  carac- 
tères que  par  des  rapports  de  talent  et  de  goût. 
Lesueur  était  de  beaucoup  leur  cadet.  Il  avait 
abandonné  Vouet  et  s'était  attaché  à  Poussin, 
dont  la  peinture  avait  été  pour  lui  une  sorte  de 
révélation.  La  pauvreté  l'empêcha  de  suivre  à 
Rome  son  nouveau  maître;  mais  Poussin  lui  resta 
tendrement  attaché,  comme  à  un  élève  digne  de 
le  comprendre  et  qu'il  n'avait  pas  espéré.  L'ab- 
sence n'effaça  pas  cette  liaison  naissante,  et  Pous- 

i.  Collection,  etc..  p.  95. 
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sin  ne  cessa  jamais  d'envoyer  à  Lesueur  des  con- 
seils et  des  dessins  qui  pussent  remplacer  les 
exemples  qui  lui  manquaient. 

Ce  départ  de  Poussin,  chassé  de  son  pays  par 
des  intrigues  honteuses,  est  déplorable.  Il  brisa 
sans  retour  la  dernière  chance  qui  restait  à  la 
peinture  française  de  se  relier  fortement  à  la  tra- 
dition italienne  du  grand  siècle.  Il  fallait  un 
homme  de  l'autorité  de  Poussin  pour  réunir, 
pour  discipliner  et  pour  gouverner  une  foule 
d'artistes  sans  doctrine  et  sans  traditions,  et  pour 
fonder  une  véritable  école  nationale.  Nous  souf- 
frons encore  de  ce  malheur,  et  nos  artistes  con- 
tinuent à  gaspiller  les  plus  beaux  talents,  à  ten- 
ter toutes  les  voies  et  à  courir  tous  les  hasards. 
Le  destin  des  trois  plus  grands  peintres,  des  trois 
seuls  grands  peintres  du  xvne  siècle,  est  d'ailleurs 
remarquable.  Poussin  s'exila  pour  échapper  aux 
tracasseries  de  la  cour;  le  Lorrain,  que  le  hasard 
avait  conduit  à  Rome,  y  resta,  et  on  sait  comment 
Lesueur  expia  son  génie. 
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Poussin  rentra  le  6  novembre  1642  dans  sa  pe- 
tite maison  du  mont  Pincio,  qu'il  ne  devait  plus 
quitter.  Il  apprit  bientôt  la  mort  de  Richelieu  ; 
quelque  temps  après  celle  du  roi,  suivie  de  la 
retraite  de  M.  de  Noyers.  Ces  nouvelles,  qui  lui 
arrivèrent  coup  sur  coup,  l'affectèrent  vivement. 
Il  écrivit  le  9  juin  1643  à  M.  de  Chantelou  :  «  Je 
vous  assure,  monsieur,  que  dans  la  commodité  de 
ma  petite  maison  et  dans  l'état  de  repos  qu'il  a  plu 
à  Dieu  de  m'octroyer,  je  n'ai  pu  éviter  un  certain 
regret  qui  m'a  percé  le  cœur  jusqu'au  vif,  en  sorte 
que  je  me  suis  trouvé  ne  pouvoir  reposer  ni  jour 
ni  nuit  ;  mais  à  la  fin,  quoi  qu'il  m'arrive,  je  me 
résous  de  prendre  le  bien  et  de  supporter  le  mal. 
Ce  nous  est  une  chose  si  commune  que  les  misères 
et  les  disgrâces,  que  je  m'émerveille  que  les  hom- 
mes sensés  s'en  fâchent  et  ne  s'en  rient  plutôt 
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que  d'en  soupirer.  Nous  n'avons  rien  à  propre: 
nous  avons  tout  à  louage  !.  »  Pascal  n'eût  pas  dit 
autrement.  La  saveur  puissante  d'un  protond  sen- 
timent moral  se  retrouve  dans  ces  graves  paroles 
comme  dans  cel  les  de  presque  tous  les  grands  hom- 
mes de  ce  temps.  Cette  résignation  sereine,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  les  faiblesses  maladives  et 
les  découragements  puérils,  provient  dîme  ap- 
préciation hardie  et  lucide  de  la  réalité.  Ces  hom- 
mes robustes  ne  pensaient  pas  qu'il  fût  utile  de 
vivre  dans  un  tourbillon  d'erreurs  ni  de  cacher 
sous  des  imaginations  mensongères  ce  que  la  vie 
humaine  a  de  douloureux  et  de  difficile.  Les  let- 
tres de  Poussin  portent  à  chaque  page  l'empreinte 
de  la  pensée  de  la  mort  toujours  présente,  mais 
il  s'y  mêle  un  sentiment  de  force  et  de  jeunesse 
qui  en  éloigne  les  terreurs.  Il  n'est  pas  rare  d'y 
rencontrer  certains  mots  qui  ouvrent  des  jours 
inattendus  sur  cette  grande  âme.  11  écrivait  à 
M,  deChantelou  :  «  Le  pauvre  M.  Snelles,  croyant 
s'en  retourner  jouir  de  la  douceur  de  la  patrie, 
car  il  n'en  avoit  qu'une  seule  dont  il  avoit  été 
longtemps  privé,  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  la 


1.  Collection,  etc.,  p.  119, 
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toucher  de  ses  pieds  seulement;  à  peine  Ta-t-il 
vue  de  loin,  et  il  a  rendu  l'esprit  à  Nice,  en  Pro- 
vence, n'ayant  été  malade  que  trois  jours.  Et  puis, 
qu'ai-je  à  faire  de  tant  tenir  compte  de  ma  vie,  qui 
désormais  me  sera  plutôt  fâcheuse  que  plaisante  ? 
La  vieillesse  estdésirée  comme  le  mariage,  et  puis, 
quand  on  y  est  arrivé,  il  en  déplaît.  Je  ne  laisse  pas 
pourtant  de  vivre  allègre  le  plus  que  je  peux1...  » 

C'est  à  ce  retour  à  Rome,  et  par  conséquent  à 
l'année  1642,  que  les  critiques  et  les  biographes 
rapportent  ce  qu'ils  appellent  la  seconde  manière 
de  Poussin.  Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant 
qu'il  se  soit  fait  dans  sa  peinture  une  révolution 
considérable;  Poussin  ne  fit  que  persévérer  dans 
la  route  qu'il  avait  suivie  jusque-là.  Il  continua 
à  pratiquer  et  à  perfectionner  le  système  large  et 
savant  qu'il  avait  inauguré  par  la  Manne  et  V Enlè- 
vement des  Sabines,  et  plus  anciennement  encore 
par  la  Mort  de  Germanicus  et  le  Frappement  du  ro- 
cher; mais,  sans  laisser  perdre  à  son  dessin  rien 
de  son  exactitude  et  de  sa  sévérité,  il  l'adoucit 
et  lui  donna  plus  de  moelleux  et  d'agrément.  Les 
ligures,  aussi  bien  étudiées  que  par  le  passé,  de- 

1.  Collection,  etc.,  p.  140. 
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viennent  plus  vivantes,  les  draperies  ont  plus 
d'ampleur  et  accusent  le  nu  sans  le  serrer  ;  en-fin* 
c'est  de  cette  époque  que  date  l'introduction 
presque  constante  de  paysages  importants  dans 
ses  tableaux  d'histoire. 

Il  n'est  pas  impossible  que  les  critiques  pas- 
sionnées auxquelles  Poussin  fut  en  butte  pendant 
son  séjour  à  Paris  aient  eu  sur  le  développement 
de  son  génie  une  heureuse  influence.  Il  n'est  cer- 
tainement pas  de  pays  où  l'injustice  soit  plus 
fréquente  et  plus  extrême  qu'en  France,  il  n'y  en 
a  pas  où  l'on  soit  plus  rarement  au  point  vrai 
sans  exagération;  mais  il  y  a  presque  toujours  au 
fond  des  critiques  les  plus  envenimées  par  la 
haine  une  part  de  vérité  sans  laquelle  les  détrac- 
teurs n'auraient  aucune  prise  sur  le  public.  Il  se 
peut  très-bien  que,  le  premier  moment  de  cha- 
grin et  d'humeur  passé,  Poussin  ait  démêlé  sous 
la  haine,  de  ses  ennemis  le  bon  sens  de  ses  juges 
et  en  ait  fait  son  profit.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  ta- 
bleaux de  cette  époque  diffèrent  de  ceux  que 
Poussin  fit,  soit  à  Rome  avant  son  voyage,  soit  en 
France,  non  pas  absolument,  mais  assez  pour 
qu'un  œil  exercé  les  reconnaisse  sans  guère  se 
tromper.  Un  des  premiers  ouvrages  qui  occupé- 
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rent  Poussin  dès  son  arrivée  à  Rome,  fut  le  petit 
Ravissement  de  saint  Paul{^  que  M.  de  Chantelou 
lui  avait  demandé  pour  servir  de  pendant  à  la 
Vision  cVÈzèchiel  de  Raphaël.  Cet  excellent  ta- 
bleau quoique  l'arrangement  des  jambes  de  saint 
Paul  et  des  anges  ne  soit  pas  parfaitement  heu- 
reux, paraît  avoir  mis  la  modestie  de  Poussin  à 
une  bien  rude  épreuve  :  «  Je  crains,  écrit-il,  que 
ma  main  tremblante  ne  me  manque  dans  un  ou- 
vrage qui  doit  accompagner  celui  de  Raphaël. 
J'ai  de  la  peine  à  me  résoudre  à  y  travailler,  à 
moins  que  vous  me  promettiez  que  mon  tableau 
ne  servira  que  de  couverture  à  celui  de  Raphaël, 
ou  du  moins  qu'ils  ne  paroîtront  jamais  l'un  au- 
près de  l'autre,  croyant  que  l'affection  que  vous 
avez  pour  moi  est  assez  grande  pour  ne  permettre 
pas  que  je  reçoive  un  affront.  »  Il  ajoutait  en 
envoyant  le  tableau  (2  décembre  1643)  :  «  Je  vous 
supplie,  tant  pour  éviter  la  calomnie  que  la 
honte  que  j'aurois,  que  l'on  vît  mon  tableau  en 
parangon  de  celui  de  Raphaël,  de  le  tenir  sé- 

i.  Poussin  a  repété  ce  tableau.  Celui  du  Louvre  fut  peint 
seulement  en  J649  pour  Scarron.  L'original  était  à  la  galerie 
d'Orléans,  et  a  passé  en  Angleterre  comme  les  deux  suites  des 
Sacrements  et  tant  d'autres  belles  choses. 
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paré  et  éloigné  de  ce  qui  pourroit  le  ruiner  et 
lui  faire  perdre  le  peu  qu'il  a  de  beauté.  » 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Richelieu,  Ma- 
zarin  ayant  rappelé  M.  de  Noyers  au  poste  qu'il 
occupait  précédemment,  celui-ci  écrivit  à  Pous- 
sin pour  l'inviter  à  revenir  terminer  la  galerie  du 
Louvre.  Cette  proposition  ne  plut  guère  à  Poussin, 
qui  répondit  «  qu'il  ne  désiroit  y  retourner  (à 
Paris)  qu'aux  conditions  de  son  premier  voyage, 
et  non  pour  achever  seulement  la  galerie,  dont  il 
pouvoit  bien  envoyer  de  Rome  les  dessins  et  les 
modèles;  qu'il  n'iroit  jamais  à  Paris  pour  y  rece- 
voir l'emploi  d'un  simple  particulier,  quand  on 
lui  couvriroit  d'or  tous  ses  ouvrages1.  »  Au  fond. 
Poussin  ne  voulait  pas  quitter  Rome.  Peut-être 
s'en  aperçut-on.  On  n'insista  pas,  et  il  resta. 

Quoique  les  biographes  n'indiquent  en  aucune 
manière  à  quelle  époque  furent  achevés  deux  ta- 
bleaux admirables,  —  le  Testament  cl 'Eudamidas 
et  le  Massacrée  des  Innocents,  —  nous  ne  croyons 
pas  beaucoup  risquer  en  les  "plaçant  après  le  re- 
tour de  Poussin  à  Rome,  vers  1645,  lorsqu'il  eut 
achevé  la  second  3  suite  des  Sacrements.  Ces  deux 
ouvrages,  qui  ont  pour  sujets  de  ces  actions  pa- 
ît. F'élibien,  IV,  p.  44. 
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thétiques  qu'affectionne  Poussin,  dans  lesquelles 
on  peut  montrer  d'une  manière  poignante  le  jeu 
des  passions  et  des  sentiments,  sont  traités  avec 
une  largeur,  une  franchise,  qui  reportent  aux  meil- 
leurs temps  delà  peinture.  Eudamidas,  soldat  de 
Corintlie,  laisse  par  son  testament  sa  femme  à 
nourrir  à  l'un  de  ses  amis,  et,  à  l'autre,  le  soin  de 
marier  sa  fille.  Le  moribond  est  couché  en  tra- 
vers du  tableau,  le  haut  du  corps  découvert,  dic- 
tant au  notaire,  qui  est  assis  près  du  lit,  du  côté 
du  spectateur,  ses  dernières  intentions.  Un  mé- 
decin d'une  tournure  superbe,  la  main  gauche 
sur  son  propre  cœur,  la  droite  sur  celui  du  mou- 
rant, épie  les  derniers  mouvements  de  la  l  ie.  La 
femme  d'Eudamidas  est  assise  sur  le  pied  du  lit  ; 
elle  a  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  mais  elle  se 
détourne  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  douleur.  Sa 
fille,  à  ses  pieds,  s'abandonne  à  son  désespoir. 
Voilà  bien  ce  moment  unique  et  précieux  de  la 
peinture  qui  surprend  une  action  compliquée 
dans  l'instant  où  ses  détails  ont  en  même  temps 
toute  leur  signification.  Le  Massacre  des  Innocents 
est  plus  simple  encore,  s'il  est  possible  ;  c'est  un 
épisode  grandi  jusqu'à  devenir  un  sujet,  et  l'ori- 
ginalité de  cette  composition  étonne  et  augmente 
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F  admiration.  Derrière  les  colonnes  d'un  temple, 
un  soldat  demi-nu  se  prépare  à  égorger  un  enfant 
qu'il  vient  d'arracher  à  sa  mère;  il  a  mis  le  pied 
sur  le  ventre  du  malheureux,  il  lève  le  bras,  il  va 
frapper;  la  mère  s'attache  à  lui,  le  retient;  on 
voit  qu'elle  l'a  supplié  longtemps,  qu'elle  lui  a 
disputé  son  fils;  elle  n'a  plus  d'espoir,  mais  elle 
jette  par  un  dernier  effort  son  bras  devant  l'arme 
meurtrière.  Sur  le  second  plan,  une  autre  femme 
s'enfuit1.  Il  est  impossible  d'exprimer  le  saississe- 
ment  que  produit  cet  ouvrage,  ce  qui  tient  sans 
doute  à  ce  qu'il  est  dans  les  plus  vraies  et  les 
meilleures  voies  de  la  peinture.  Nous  nous  mé- 
fierons toujours  des  tableaux  ou  des  statues  qui 

1.  Ce  tableau  appartient  à  M.  le  duc  d'Aumale.  Les  per- 
sonnages sont  grands  comme  nature,  ce  qui  se  rencontre  assez 
rarement,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  dans  l'œuvre  de 
Poussin.  —  Il  serait  d'un  haut  intérêt  de  suivre  le  dévelop- 
pement de  la  pensée  de  Poussin  dans  les  sujets  qu'il  a  répétés. 
On  la  trouverait  se  dégageant  à  chaque  fois  de  quelques  élé- 
ments inutiles,  et  se  simplifiant  de  plus  en  plus.  Comparer 
entre  autres  les  deux  répétitions  du  Massacre  des  Innocents, 
—  celles  de  YArcadie,  —  et  surtout  Y  Extrême-Onction  de  la 
première  suite  des  Sacrements,  le  même  tableau  dans  la. 
seconde,  et  enfin  le  Testament  d'Eudamidas,  qui  présente 
une  disposition  toute  semblable,  mais  réduite  à  ses  traits 
essentiels  et  fondamentaux. 
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peuvent  se  décrire  sans  perdre  une  grande  partie 
de  leur  valeur. 

Poussin  excelle  dans  la  représentation  des 
scènes  énergiques,  qui  permettent  et  demandent 
des  expressions  fortes  et  des  pantomimes  pas- 
sionnées :  il  réussit  également'  dans  les  sujets 
gracieux,  qui  peuvent  s'exprimer  par  l'arran- 
gement élégant  des  groupes,  par  les  poses  ou  les 
gestes  des  personnages;  mais  il  est  beaucoup 
moins  heureux  lorsqu'il  s'agit  de  représenter  le 
visage  humain  pour  lui-même  et  ne  tirant  ses 
ressources  que  de  sa  propre  beauté.  C  est  ainsi 
que  ses  madones,  bien  que  quelques-unes  d'entre' 
elles  soient  admirables,  manquent  non-seulement 
de  cette  beauté  mystique  que  la  peinture  donne 
ordinairement  à  la  Vierge,  mais  même  de  la 
beauté  naturelle  d'une  jeune  femme,  de  l'ex- 
pression touchante  d'une  jeune  mère.  Ce  sen- 
timent vif  et  constant  de  la  beauté  de  la 
figure  humaine,  ce  sentiment  qu'eurent  à  un  si 
haut  degré  Raphaël  ef  les  Florentins,  manque 
presque  toujours  à  Poussin.  Les  visages  de  ses 
personnages  ne  sont  absolument  beaux  que  lors- 
qu'ils sont  assez  secondaires  pour  qu'il  puisse 
leur  prêter  les  traits  immobiles  et  même  les  res- 
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semblanees  des  statues.  L'obligation  de  donner 
à  ses  figures  principales  des  traits  expressifs  l'a 
conduit  aux  plus  grandes  beautés  dans  les  sujets 
dramatiques,  et  à  des  types  ou  insignifiants  ou  voi- 
sins de  la  laideur  dans  ses  tableaux  de  sentiment, 
Nous  ne  prendrons  pour  exemple  que  ce  char- 
mant et  poétique  tableau  des  Jeunes  filles  à  la  fon- 
taine. Sur  le  premier  plan,  Éliézer  (et  qu'il  nous 
soit  permis  de  remarquer  en  passant  combien  ce 
type,  qui  reparaît  dans  plusieurs  ouvrages  de 
Poussin,  notamment  dans  le  Booz  de  VÈiè,  est 
malheureux),  Éliézer,  disons-nous,  offre  des 
présents  à  Rébecca,  qu'il  a  trouvée  au  milieu  de 
ses  compagnes,  occupées  à  puiser  de  l'eau.  Il  est 
évident  que  les  trait  $  de  Rébecca  doivent  expri- 
mer à  la  fois  le  trouble  de  la  pudeur,  la  mo- 
destie, et  aussi  le  vif  plaisir  qu'elle  éprouve.  Eh 
bien!  ces  sentiments,  qui  se  trouvent  les  uns  et 
les  autres  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  sont  bien 
loin  de  produire  l'effet  gracieux  qu'on  en  pour- 
rait attendre.  Ils  semblent  décomposés,  mis  l'un 
à  côté  de  l'autre;  ils  ne  naissent  pas  sur  ce  visage 
intimement  unis  et  modifiés  les  uns  par  les  autres, 
mais  ils  semblent  se  heurter  sur  un  masque  in- 
différent. Il  est  vrai  que  la  pose  charmante  de 
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Rébeccâ  et  la  grâce  de  toute  sa  personne  parlent 
mieux  que  ne  le  sauraient  taire  les  traits  les  plus 
heureux,  et  nous  nous  sentons  presque  honteux 
de  critiquer  une  semblable  merveille. 

Ce  tableau  est,  du  reste,  l'un  des  plus  popu- 
laires de  Poussin.  C'est  dans  ce  bel  ouvrage,  ainsi 
que  dans  la  Manne  et  la  Femme  adultère^  qu'il  faut 
étudier  l'étendue  de  sa  science  et  la  sûreté  de  son 
goût.  Il  est  fâcheux  que  ce  tableau  ait  poussé  au 
noir  ;  les  couleurs  des  vêtements,  qui  avaient, 
comme  l'atteste  la  description  qu'en  donne  Fé- 
libien,  beaucoup  de  variété  et  d'éclat,  ont  telle- 
ment changé,  qu'on  peut  à  peine  les  distinguer 
aujourd'hui.  L'usage  pernicieux,  mis  à  la  mode 
par  les  peintres  bolonais,  de  mettre  sur  les  toiles 
des  préparations  rouges  ou  foncées,  eut  sur  les 
ouvrages  de  Poussin  une  influence  déplorable 
et  a  souvent  causé  ces  disparates  qui  nous  cho- 
quent dans  plusieurs  des  plus  beaux  ouvrages  de 
ce  grand  maître.  Le  Guerchin  et  les  Carrache 
pouvaient  se  servir  sans  danger  de  ces  toiles 
sombres  ;  la  puissance  de  leurs  empâtements  ren- 
dait vaine  l'action  que  les  oxydes  des  dessous 
pouvaient  avoir  sur  les  couleurs.  Poussin  peignait 
sans  empâter,  avec  des  couleurs  légères  et  très- 
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étendues,  et  les  préparations  foncées  ont  telle- 
ment agi  sur  les  parties  les  plus  délicates  de  quel- 
(jiies-uns  de  ses  tableaux,  qu'ils  en  sont  devenus 
méconnaissables.  Nous  ne  citerons  que  le  Moïse 
foulant  aux  pieds  la  couronne  de  Pharaon  et  -les 
Enchanteurs  de  Pharaon  dont  les  verges  sont  chan- 
gées en  serpents. 

Poussin  s'est  cependant  bien  gardé  d'employer 
toujours  et  pour  tous  les  sujets  des  toiles  foncées. 
Il  raisonnait  pour  cela  comme  pour  toutes  choses, 
prenant  des  toiles  blanches  dans  l'occasion , 
comme  des  couleurs  brillantes  lorsqu'elles  con- 
venaient à  son  sujet.  Le  Frappement  du  rocher,  le 
Ravissement  de  saint  Paul  du  Louvre,  la  Scène  du 
Décamêron  du  palais  Colonna,  le  Triomphe  de 
Bacchus  de  lord  Carlisle,  Acis  et  Galathée  de  la 
collection  Leslie,  les  deux  belles  Bacchanales  de 
la  galerie  nationale  de  Londres2,  nous  prouvent 

1.  Il  va  sans  dire  que  nous  parlons  du  tableau  du  Louvre, 
et  nullement  de  l'excellente  répétition  appartenant  au  duc  de 
Bedfort,  qui  est  parfaitement  conservée. 

2.  Ces  deux  ouvrages,  que  nous  réunissons,  parce  qu'ils 
méritent  l'un  et  l'autre  d'être  cités  et  qu'ils  sont  conservés 
dans  le  même  musée,  sont  cependant  d'une  valeur  inégale  et 
de  dates  bien  différentes.  L'un  est  probablement  antérieur  au 
voyage  de  Paris  :  il  n'a  de  parfaitement  bien  que  le  groupe 
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évidemment  que  Poussin  employa  les  prépara- 
tions claires  à  toutes  les  époques  de  sa  vie. 

La  Femme  adultère  est  l'un  des  derniers  tableaux 
très-importants  et  entièrement  historiques  qu'ait 
faits  Poussin.  C'est  aussi  un  de  ses  chefs-d'œu- 
vre. Nous  n'en  parlons  que  pour  en  marquer  la 
place,  persuadé  que  nous  sommes  que  ce  bel  ou- 
vrage est  dans  toutes  les  mémoires.  On  a  repro- 
ché à  la  figure  du  Christ  son  caractère  un  peu 
commun  :  le  corps  est  trop  court,  défaut  que 
Poussin  a  rarement  évité  dans  les  ouvrages  de  sa 
vieillesse.  Cette  imagination  dramatique  a  indiqué 
par  un  personnage  du  second  plan  un  contraste 
qui  achève  de  donner  au  tableau  sa  signification 
morale:  c'est  une  jeune  femme  qui,  en  voyant 
l'humiliation  et  le  désespoir  de  la  pécheresse, 
presse  tendrement  son  enfant  contre  son  cœur l. 

de  la  jeune  fille  et  des  deux  enfants;  le  reste,  bien  admirable 
cependant,  manque  en  certaines  parties  de  la  sûreté  de  goût 
et  de  la  largeur  de  style  qui  distinguent  Poussin.  L'autre  est 
un  des  tableaux  les  plus  exquis  de  Poussin  et  de  la  peinture- 
il  doit  être  contemporain  de  l'Arcadie. 

1.  La  Femme  adultère  est  de  1653.  —  Félibien  pense  que  la 
Samaritaine  est  le  dernier  sujet  de  figures  qu'ait  traité  Pous- 
sin. Cependant  le  beau  tableau  inachevé,  représentant  Apol- 
lon perçant  de  flèches  le  serpent  Python,  lui  est  probablement 
postérieur.  La  main  de  l'artiste  est  tremblante,  mais  son  ima- 
gination n'a  jamais  été  plus  poétique  et  plus  puissante. 
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IV 


La  valeur  de  Poussin  comme  paysagiste  n'a 
jamais  été  contestée.  Nous  n'avons  donc  pas  à 
l'établir,  mais  à  la  définir  et  à  l'expliquer.  On  dit 
assez  généralement  que  le  sentiment  de  la  nature 
est  né  au  xvme  siècle,  avec  Rousseau  ;  mais  on 
oublie  que  la  littérature  n'est  pas  l'organe  unique 
de  ce  sentiment,  qu'elle  n'en  est  même  pas  l'or- 
gane naturel  et  principal,  et  qu'elle  ne  l'exprime 
qu'à  l'aide  de  figures  très-hardies,  qui  ne  lui 
appartiennent  pas  en  propre,  et  qu'elle  em- 
prunte aux  souvenirs  de  la  peinture.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  ce  sentiment  profond  de  la  nature, 
qui  la  tient  pour  une  réalité  ne  tirant  sa  signi- 
fication que  d'elle-même,  est  tout  moderne. 
La  peinture  le  doit  à  Poussin,  la  littérature  à 
Rousseau. 

Les  Grecs  mêmes,  qui,  en  fait  de  beauté,  ont 

4 
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tout  connu,  sont  restés  presque  étrangers  à  ce  sen- 
timent, et,  si  on  voulait  en  trouver  l'origine  an- 
tique, il  faudrait  la  chercher  dans  l'Inde  plutôt 
que  dans  la  Grèce  Le  panthéisme  revêt  la  nature 
de  toute  la  valeur  qu'elle  ôte  aux  individus; 
l'homme  se  dépouille  volontiers  pour  enrichir 
cette  mère  qu'il  adore;  il  s'abîme  dans  la  contem- 
plation en  attendant  qu'il  s'anéantisse  dans  la 
substance  de  cette  divinité  superbe  et  terrible. 
L'anthropomorphisme  grec,  au  contraire,  appau- 
vrit plutôt  la  nature  pour  en  enrichir  l'homme. 
La  Grèce,  idolâtre  de  la  beauté,  ne  prend  qu'une 
chose  dans  la  nature,  la  plus  belle,  la  forme  hu- 
maine; elle  la  divinise  et  laisse  tomber  le  reste, 
comme  un  lange  désormais  inutile  à  son  enfant 
devenu  dieu.  Il  faut  ajouter  cependant  que,  si 
cet  amour  passionné  de  la  nature  qui  caracté- 
rise les  siècles  modernes  ne  se  retrouve  pas  chez 
les  Grecs  anciens,  il  n'est  pas  non  plus  absolu- 
ment étranger  à  ces  admirables  organisations. 
Platon  et  les  poètes  en  fourniraient  de  nombreux 
exemples,  et  il  est  impossible  de  lire  le  chœur 
d' Œdipe  à  Colorie:  «  Étranger,  te  voici  dans  le 
séjour  le  plus  délicieux  de  l'Attique,  etc.,  »  ou  le 
commencement  de  Phèdre,  sans  se  sentir  trans- 
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porté  dans  la  sphère  poétique  et  désintéressée  dont 
nous  parlons. 

Il  est  une  ^utre  manière  d'admirer  ou  d'aimer 
la  nature,  beaucoup  plus  commune,  beaucoup 
plus  accessible  au  grand  nombre,  dont  nous  ne 
nions  nullement  la  légitimité,  mais  que  nous  sé- 
parerons nettement  de  la  première.  A  côté,  au- 
dessous  de  ce  sentiment  profond,  passionné,  peu 
soucieux  de  conduire  au  plaisir,  religieux  puis- 
qu'il n'a  rien  d'égoïste,  s'en  trouve  un  autre 
préoccupé  avant  tout  de  volupté  ou  d'agrément. 
La  nature  sert  à  l'amour  ;  là  est  son  prix  :  Gala- 
thée  s'enfuit  sous  les  saules,  et  leur  léger  ombrage 
n'est  qu'un  voile  irritant  pour  sa  beauté.  Cette 
muse  facile  qui  s'endort  au  murmure  des  fon- 
taines et  couronne  de  roses  brillantes  sa  coupe 
pleine  de  toutes  les  ivresses,  cette  muse  inspire 
souvent  Théocrite,  Horace,  Virgile.  Elle  a  exercé 
un  empire  aussi  puissant  sur  les  peintres  que  sur 
les  poètes,  et  l'on  pourrait  suivre  dans  toutes  les 
écoles  cette  trace  voluptueuse  qui  a  peut-être 
trouvé  clans  notre  Watteau  son  représentant  le 
plus  distingué. 

L'amour  de  la  nature,  tel  que  Poussin  l'a  connu 
et  traduit,  se  distingue  du  panthéisme  de  l'Inde, 
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aussi  bien  que  du  poétique  matérialisme  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Son  œuvre  est  sévère  d'un  bout 
à  l'autre,  et,  quoiqu'il  ait  souvent  représenté  dans 
ses  tableaux  les  scènes  les  plus  libres  de  la  mytho- 
logie et  des  poètes  anciens,  la  hauteur  du  style  l'a 
toujours  sauvé  de  la  licence.  Les  personnages  de 
ses  paysages  augmentent  ordinairement  le  senti- 
ment mélancolique  que  nous  fait  éprouver  la  na- 
ture. Cette  nature,  qui  nous  jette  dans  une  doulou- 
reuse rêverie,  est  pleine  de  beauté,  toujours  jeune, 
toujours  bienfaisante;  mais  elle  est  silencieuse,  et 
la  contemplation  de  ses  merveilles,  nous  arrachant 
à  notre  vie  fiévreuse  et  hâtée,  au  tourbillon  qui 
nous  aveugle  et  nous  entraîne,  remplit  nos  cœurs 
d'un  sentiment  mêlé  d'angoisse  et  d'un  bonheur 
délicieux.  Il  est  possible  que  la  vue  de  l'immor- 
telle jeunesse  de  la  nature,  que  nous  comparons, 
sans  en  avoir  conscience,  à  la  durée  fugitive  de 
notre  propre  existence,  soit  l'une  des  causes  de 
l'émotion  qu'elle  nous  fait  éprouver;  il  se  peut 
aussi  qu'elle  possède  des  forces  mal  définies  qui 
correspondent  à  des  organes  mystérieux  de  notre 
être  ;  mais  il  est  impossible  d'expliquer  par  une 
cause  uniquement  physique,  matérielle,  brutale, 
l'impression  poignante  que  font  sur  notre  esprit 
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certains  paysages.  N'est-ce  pas  ce  sentiment 
queprouvait  Télémaque,  et  que  Fénelon  exprime 
dans  de  si  éloquentes  paroles?  «  Il  se  sentait  ému 
et  embrasé  ;  je  ne  sais  quoi  de  divin  semblait  fon- 
dre son  cœur  au  dedans  de  lui.  Ce  qu'il  portait 
dans  la  partie  la  plus  intime  de  lui-même  le  con- 
sumait secrètement  ;  il  ne  pouvait  ni  le  contenir, 
ni  le  supporter,  ni  résister  à  une  si  violente  im- 
pression ;  c'était  un  sentiment  vif  et  délicieux  qui 
était  mêlé  d'un  tourment  capable  d'arracher  la 
vie.  » 

Les  préoccupations  graves  de  l'esprit  de  Pous- 
sin paraissent  dans  ses  paroles  comme  dans  ses 
tableaux.  «  Un  jour,  dit  Félibien,  qu'il  se  prome- 
nait dans  la  campagne  de  Rome  avec  un  étranger, 
celui-ci  lui  demanda  quelque  antiquité  pour  gar- 
der en  souvenir.  Poussin  se  baissa,  ramassa  dans 
l'herbe  une  poignée  de  terre  mêlée'de  morceaux 
de  porphyre  et  de  marbre,  et,  la  lui  donnant  : 
Emportez  cela,  seigneur,  pour  votre  cabinet,  et 
dites  :  Voilà  Rome  ancienne.  »  C'est  bien  le  même 
homme  que  nous  avons  vu  s'écrier  :  «  Nous  n'a- 
vons rien  à  propre,  mais  tout  à  louage!  »  Il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  remarquer  que  chez  Poussin, 
comme  chez  Rousseau,  le  sentiment  de  la  nature 


70  ÉTUDES  SUR  LES  BEAUX- A  RTS 

se  développe  avec  l'âge.  La  politique,  l'histoire, 
les  mœurs  remplissent  les  premiers  ouvrages  de 
Rousseau.  La  nature  ne  paraît  pas,  si  nous  ne 
nous  trompons,  avant  la  Nouvelle  Héloïse*  et  elle  y 
est  subordonnée  à  la  passion  ;  mais  on  voit  bientôt 
ce  sentiment  se  développer  et  devenir  le  texte 
d'ouvrages  admirables,  les  Confessions,  les  Lettres 
à  1/.  de  Malesherbes,  les  Rêveries  d'un  promeneur 
solitaire.  Chez  Poussin,  la  gradation  est  moins  ré- 
gulière, mais  le  chemin  que  fait  son  esprit  est  le 
même.  D'abord  la  nature  ne  paraît  qu'au  même 
titre  que  l'architecture;  elle  sert  de  fond,  elle  est 
le  lieu  de  la  scène,  lieu  quelquefois  très-impor- 
tant, comme  dans  la  Manne,  les  Jeunes  Filles  à  la 
fontaine,  le  Baptême  au  désert,  ou  les  Aveugles  de 
Jéricho ,mais  toujours  subordonnée.  Plus  tard,  elle 
grandit  jusqu'à  balancer  en  importance  les  per- 
sonnages, et  enfin  jusqu'à  servir  de  thème  propre 
à  d'incomparables  ouvrages. 

Les  principaux  peintres  italiens,  qui  furent 
presque  tous,  à  des  degrés  divers,  de  grands 
paysagistes,  ne  se  sont  cependant  servi  de  la  na- 
ture que  pour  les  fonds  de  leurs  tableaux.  Les 
quelques  paysages  qu'ils  nous  ont  laissés  peuvent 
passer  pour  des  jeux  de  leurs  pinceaux  ou  tout  au 


moins  pour  des  exceptions.  Poussin,  bien  au 
contraire,  est  aussi  grand  paysagiste  que  grand 
peintre  d'histoire.  Il  a  môme  dans  le  paysage  une 
supériorité  plus  éclatante,  et  il  domine  d'une  telle 
hauteur  tous  ses  rivaux,  qu'il  est  impossible  de 
les  lui  comparer. 

Nous  devons  cependant  remarquer  qu'il  tomba 
plus  d'une  fois  dans  une  erreur  de  système  et  de 
raisonnement  qui  aurait  pu  être  fatale  a  un  autre 
que  lui.  Nous  voulons  parler  de  ces  tableaux  dans 
lesquels  le  paysage  balance  tellement  l'action 
historique  qu'il  est  difficile  de  démêler  le  sujet 
véritable.  Il  faut  absolument  que  l'action  do- 
mine d'une  manière  assez  évidente  pour  que  l'at- 
tention n'en  soit  pas  distraite  par  le  paysage,  et 
que  celui-ci  ne  serve  quç  de  lieu,  de  cadre,  de 
théâtre  à  la  scène;  ou  bien  que  le  paysage  l'-em- 
porte  tellement  sur  les  personnages,  que  ceux-ci 
ne  servent  qu'à  l'animer.  Il  est  vrai  qu  i!  peut  se 
rencontrer  qu'un  fait  propre  à  être  représenté 
par  la  peinture  se  passe  dans  le  plus  beau 
lieu  de  la  terre;  il  se  peut  encore  que  les  person  - 
nages  soient  placés  de  telle  manière  qu'il  faille 
pour  ne  pas  fausser  l'action,  les  repousser  à  une 
distance  telle  du  spectateur,  que  celui-ci  ait  devant 
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les  yeux,  un  paysage  dont  l'importance»*  balance 
celle  du  sujet.  Mais  alors,  l'artiste  doit  se  décider 
et  sacrifier  résolument  le  paysage  à  l'histoire,  ou 
l'histoire  au  paysage,  de  manière  à  concentrer 
l'attention  tout  entière  du  spectateur  sur  son  su- 
jet véritable  :  l'art  est  le  verre  qui  rassemble  les 
rayons  épars  sur  une  partie  précise  de  la  beauté. 
Il  éclaire  un  point  particulier  qui  paraît  alors 
dans  tout  son  éclat. 

Poussin  fit  après  son  retour  de  Rome  plusieurs 
de  ces  tableaux  dans  lesquels  le  paysage  et  l'his- 
toire ont  une  importance  à  peu  près  égale.  Quel- 
ques-uns de  ses  plus  beaux  ouvrages  se  trouvent 
même  dans  cette  catégorie,  et  si  les  exceptions  ne 
fortifiaient  pas  les  règles  au  lieu  de  les  compro- 
mettre, nous  aurions  tort  de  nous  élever  contre 
ce  genre,  car  Poussin  n'a  probablement  jamais 
surpassé  le  Moïse  sauvé  et  les  Bergers  d'Arcadie. 
Mais  nous  le  demandons,  est-ce  sur  le  paysage  ou 
sur  l'action  que  doit  se  porter  l'attention  du  spec- 
tateur dans  les  deux  ouvrages  dont  nous  parlons 
et  surtout  dans  le  beau  tableau  d'Euridice  piquée 
par  un  serpent.  Ici  ce  n'est  plus  une  question 
d'importance,  car  les  personnages  sont  traités 
avec  un  soin  qui  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
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égard,  mais  une  question  de  grandeur.  Orphée, 
Eurydice,  ses  compagnes,  sont  écrasés  par  la  di- 
mension de  la  toile.  Nous  savons  bien  que  cela 
ne  fait  rien  perdre  de  sa  valeur  au  paysage;  que 
si  l'on  voulait  considérer  les  personnages  comme 
secondaires,  on  n'aurait  plus  qu'un  chef  d'œuvre 
devant  les  yeux  ;  mais  une  pareille  abstraction  est 
impossible,  et,  l'esprit  ne  sachant  à  quoi  se  fixer, 
éprouve  une  hésitation  désagréable  qui  nuit  a 
l'impression  simple  et  forte  que  doit  produire  un 
ouvrage  d'art. 

Deux  paysages  également  célèbres,  que  la  litté- 
rature a  loués  d'autant  plus  qu'ils  le  méritent 
moins  —  Pyrame  et  Thysbè  et  l'Écho  —  nous  pa- 
raissent aussi  s'éloigner  considérablement  de  la 
notion  naturelle  de  la  peinture.  Le  premier  de  ces 
tableaux  représente  un  orage  dont  Poussin  nous 
donne  lui-même  la  description  .  «  J'ai  fait  pour 
le  chevalier  del  Pozzo,  dit-il,  un  grand  paysage 
dans  lequel  j'ai  essayé  de  représenter  une  tempête 
sur  terre,  imitant  le  mieux  que  j'ai  pu  l'effet  d'un 
vent  impétueux,  d'un  air  rempli  d'obscurité,  de 
pluie,  d'éclairs,  de  foudres  qui  tombent  en  plu- 
sieurs endroits,  non  sans  y  faire  du  désordre. 
Toutes  les  figures  qu'on  y  voit,  jouent  leurs  per- 
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sonnages  selon  le  temps  qu'il  fait  :  les  uns  fuient 
au  travers  de  la  poussière,  et  suivent  le  vent  qui 
les  emporte;  d'autres,  au  contraire,  vont  contre  le 
vent  et  marchent  avec  peine,  mettant  leurs  mains 
devant  leurs  yeux.  D'un  côté  un  berger  court  et 
abandonne  son  troupeau,  voyant  un  lion  qui, 
après  avoir  mis  à  terre  certains  bouviers,  en 
attaque  d'autres  dont  les  uns  se  défendent  et  les 
autres  piquent  leurs  bœufs  et  tâchent  de  se  sauver. 
Dans  ce  désordre  la  poussière  s'élève  en  gros 
tourbillons;  un  chien  assez  éloigné  aboie  et  se 
hérisse  le  poil  sans  oser  approcher  :  sur  le  devant 
du  tableau  on  voit  Pyrame  mort  et  étendu  par 
terre,  et  auprès  de  lui  Thysbé  qui  s'abandonne  à 
sa  douleur  » 

Nous  demandons  maintenant  :  Qu'est-ce  qui 
distingue  un  paysage  vu  par  un  temps  d'orage  du 
même  paysage  vu  par  un  temps  tranquille? deux 
choses  :  le  mouvement  et  le  bruit.  Quant  au  mou- 
vement^ la  peinture  ne  l'exprime  que  lorsqu'il 
satisfait  à  des  conditions  d'ampleur  et  de  simpli- 
cité, produisant  des  effets  jusqu'à  un  certain  point 
durables,  qui  ne  se  rencontrent  pas  ici.  Elle  peut 

1.  Lettre  à  Stella,  Félibien,  VI,  p.  127,  et  Collection,  etc. , 
p.  355.  Ce  tableau  est  de  1651. 
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représenter  les  flots  de  la  mer,  dont  l'agitation  est 
nettement  indiquée  par  la  couleur  de  l'eau,  par 
la  forme  et  l'élévation  des  vagues,  par  des  lignes 
simples  qui  dépendent  absolument  des  arts  du 
dessin  ;  mais  comment  parviendra-t-elle  à  imiter 
la  poussière,  le  tournoiement  des  feuilles  arra- 
chées, le  mouvement  irrégulier  et  continuel  de 
celles  qui  sont  sur  les  arbres?  Quant  au  bruit,  le 
trait  caractéristique  de  l'orage,  elle  y  doit  com- 
plètement renoncer.  Ce  sujet  appartient  à  la  poé- 
sie, il  fallait  le  lui  laisser.  L'onomatopée  est  à 
peine  tolérable  dans  les  vers;  elle  ne  l'est  pas 
dans  les  tableaux. 

Dans  l'Écho  v  ou  Des  effets  de  la  peur,  l'action, 
très-étendue  et  compliquée,  n'a  pour  cause  à  la 
fois  et  pour  lien  qu'un  ,son,  c'est-à-dire  de  tous 
les  phénomènes  celui  qui  échappe  le  plus  absolu- 
ment à  la  peinture.  Sur  le  premier  plan,  au  bord 
d'une  mare,  dans  l'ombre,  on  aperçoit  le  corps 
d'un  homme  qu'un  serpent  entoure  de  ses  re- 
plis ;  son  compagnon  s'enfuit  à  toutes  jambes, 
parle  milieu  des  champs,  en  criant;  ses  cheveux 
sont  hérissés,  ses  traits  bouleversés,  sa  bouche 
ouverte.  Une  femme  entend  ses  cris  ;  elle  se  lève  à 
demi,  frappée  d'une  épouvante  dont  elle  ne  voit 
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pas  la  cause;  plus  loin  quelques  personnages 
assis  prennent  leur  repas  et  écoutent  avec 
anxiété,  mais  dans  une  direction  fausse,  ces  cris 
que  l'écho  leur  renvoie.  Des  bateliers  qui  tra- 
versent le  fleuve  semblent  encore  sous  l'empire 
d'une  inexplicable  émotion.  De  l'autre  côté  rie 
l'eau,  dans  le  fond  du  tableau,  règne  une  paix 
profonde.  La  rive  est  dominée  par  des  collines  et 
des  ruines.  Des  arbres  élégants  et  tranquilles  se 
réfléchissent  dans  le  fleuve,  quelques  person- 
nages se  détachent  dans  leurs  ombres  foncées. 
-  Nous  n'irons  certes  pas  jusqu'à  contester  l'inap- 
préciable mérite  de  ce  paysage.  À  force  de  génie 
et  d'esprit,  Poussin  a  su  donner  de  l'évidence  à 
son  action;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
cette  voie  est  fausse;  que  la  peinture  n'est  pas  une 
science,  mais  un  art;  qu'elle  est  poétique  et  non 
dogmatique,  et  que  si  elle  commence  par  donner 
des  leçons  de  physique,  elle  pourra  finir  par  en 
donner  de  philosophie  et  de  théologie,  comme 
l'école  de  Munich  en  présente  dans  ce  moment  un 
bien  déplorable  exemple. 

Les  paysages  de  Poussin  sont  très-nombreux. 
Cependant  il  faut  regarder  comme  apocryphes  un 
grand  nombre  de  tableaux  que  l'on  voit  sous  son 
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nom  dans  les  musées  et  dans  les  collections  par- 
ticulières. Les  plus  célèbres  sont  les  Quatre  Saisons, 
que  le  Louvre  a  le  bonheur  de  posséder,  et  les 
huit  grands  paysages  gravés  en  collection,  parmi 
lesquels  on  trouve  le  Diogène^  la  Mort  de  Phocion, 
le  Polypheme  et  l'admirable  Campagne  cV Athènes 
de  la  galerie  nationale  de  Londres  *. 

Les  Saisons,  dans  les  quatre  tableaux  qui  portent 
ce  nom,  sont  indiquées  par  des  épisodes  tirés  de 
l'Ancien  Testament  :  le  Printemps  par  Adam  et 
Eve  dans  le  jardin  d'Éden ,  VËtè  par  Ruth  et 
Booz,  V Automne  par  les  deux  Hébreux  emportant 
la  grappe  de  raisin  de  la  terre  promise,  enfin 
l'Hiver  par  le  déluge.  Ce  tableau  est  une  des  con- 
ceptions les  plus  dramatiques  que  nous  connais- 

i.  Bien  que  notre  intention  ne  puisse  être  de  donner  ici  un 
catalogue  de  l'œuvre  du  grand  peintre,  nous  croyons  devoir 
rappeler  encore  vu  des  {dus  puissants  et  des  plus  poétiques 
paysages  de  Poussin.  C'est  celui  de  la  galerie  Sciarra.  Il  re- 
présente un  lac  entouré  de  la  plus  vigoureuse  végétation.  L'ho- 
rizon e_4  échelonné  de  montagnes  qui  se  dégradent  dans  des 
teintes  d'un  bleu  sivère  et  se  perdent  dans  des  nuages  sculptu- 
raux. Sur  le  premier  plan,  largement  évidé  et  semé  de  chapi- 
teaux renversés  et  de  fûts  de  colonnes,  saint  Matthieu  écrit 
son  évangile  sous  la  dictée  de  l'ange.  Simplicité,  richesse 
équilibre,  choix  des  détails,  sérieux  de  l'idée,  toutes  les  grandes 
qualités  de  Poussin  se  trouvent  réunies  dans  ce  tableau. 
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sions.  Ce  ciel  obscur,  ces  rochers  humides  et  ver- 
dâtres,  ces  eaux  lourdes  et  troublées *les  expres- 
sions de  ces  deux  hommes  sur  le  premier  plan, 
qui  se  cramponnent  l'un  *a  une  planche,  l'autre 
à  la  tête  d'un  cheval;  la  désolation  de  cette  mère 
qui  tente  un  effort  suprême  pour  sauver  son  en- 
fant; les  cris,  les  supplications  de  deux  person- 
nages dont  le  bateau  chavire  et  qui  vont  périr, 
tous  ces  épisodes  mettent  devant  les  yeux  des 
spectateurs  cette  scène  terrible  avec  une  effroyable 
réalité.  VÈlè  est  une  charmante  idylle.  L'action 
n'est  presque  rien  :  quelques  moissonneurs  dans 
les  blés;  sur  le  premier  plan,  Booz  permet  à  Ruth 
de  glaner  dans  son  champ;  plus  loin,  quelques 
jeunes  filles,  aussi  blondes  que  les  épis  qu'elles 
coupent;  la  vie  et  la  gaîté  d'un  beau  jour  de 
moisson!  Ce  tableau  a  noirci,  et  il  faut  consulter, 
pour  le  bien  juger,  la  belle  gravure  de  Pesne. 
L'Automne  est  un  des  ouvrages  les  plus  parfaits  et 
les  plus  admirés  de  Poussin  pour  la  grande  or- 
donnance des  plans,  la  simplicité  des  lignes, 
l'excellente  qualité  de  la  couleur.  Nous  lui  préfé- 
rons peut-être  le  paysage  paisible  et  superbe  du 
Printemps,  h  l'exception  toutefois  des  person- 
nages, qui  ne  nous  paraissent  pas  très-heureux. 
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Cette  grande  nature  respire  une  paix,  une  fraî- 
cheur, une  innocence  inexprimables  *. 

Le  Diogène  du  musée  du  Louvre  2  ne  le  cède 
aux  précédents  ni  par  l'ampleur  du  dessin,  ni 
par  le  choix  des  formes  et  le  charme  de  l'arrange- 
ment; il  les  surpasse  par  une  perspective,  toujours 
admirable  chez  Poussin,  mais  véritablement  mer- 
veilleuse dans  ce  dernier  ouvrage.  On  peut  voir 
aussi  dans  ce  tableau  avec  quel  soin  Poussin  trai- 
tait ses  premiers  plans  et  quelle  consciencieuse 
attention  il  apportait  jusque  dans  les  moindres 
détails.  Il  répondit  un  jour  i\  une  personne  qui 
lui  demandait  comment  il  était  parvenu  à  cet 
étonnant  degré  de  perfection  :  «  Je  n'ai  rien  né- 
gligé. »  —  «  J'ai  souvent  admiré,  dit  Buonaven- 
ture  d'Argonne,  le  soin  qu'il  prenait  pour  la  per- 
fection de  son  art.  À  l'âge  où  il  était,  je  l'ai 
rencontré  parmi  les  débris  de  l'ancienne  Piome  et 
quelquefois  dans  la  campagne  et  sur  les  bords  du 
Tibre,  dessinant  ce  qu'il  remarquait  le  plus  à  son 
goût.  Je  l'ai  vu  aussi  qui  ramassait  des  cailloux, 

1.  Ces  quatre  tableaux  ont  été  commencés  en  1660  et  ter- 
minés en  1664  pour  le  duc  de  Richelieu.  Ils  sont  admirable- 
ment gravés  par  Pesne  et  par  Audran. 

2.  Fait  pour  M.  Lumagne  en  1618. 
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de  la  mousse,  des  fleurs  et  d'autres  objets  sem- 
blables, qu'il  voulait  peindre  exactement  d'après 
nature.  » 

Si  le  fait  de  n'avoir  point  d'égal  était  le  signe  de 
la  plus  haute  supériorité,  le  paysagiste  dominerait, 
chez  Poussin,  le  peintre  d'histoire;  car  ni  Titien 
(qui  est  si  grand  paysagiste  quelquefois),  ni  les 
Hollandais,  ni  même  Claude  Lorrain,  ne  peuvent 
lui  être  sérieusement  comparés;  mais  la  question 
ne  doit  pas  se  poser  ainsi.  Le  génie  de  Poussin 
peintre  d'histoire  a  été  traversé  par  des  circon- 
stances contraires  que  nous  avons  expliquées,  et 
qui  l'ont  fait  plus  d'une  fois  dévier  de  la  route 
véritable,  qui  était  aussi  sa  pente  naturelle.  Le 
paysagiste  n'a  rien  eu  à  combattre.  Il  avait  sous 
les  yeux  une  nature  superbe,  et  il  n'a  rien  reçu 
de  son  temps  que  les  excellents  exemples  des 
grands  maîtres  du  xvie  siècle  italien.  Quoi  qu'il 
en  soit,  et  comme  paysagiste  seulement,  Poussin 
est  encore,  et  nous  craignons  qu'il  ne  soit  tou- 
jours, sans  rivaux. 
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Poussin  mourut  à  Rome  le  19  novembre  1665, 
âgé  de  s  ixantc-onze  ans  et  cinq  mois.  Il  avait 
passé  hors  de  son  pays  la  plus  grande  moitié  de 
cette  longue  vie;  il  vit  tomber  l'un  après  l'autre 
tous  les  amis  qu'il  s'était  faits  sur  cette  terre 
étrangère,  et  grandir  l'isolement  autour  de  lui. 
Le  chevalier  del  Pozzo,  qui  l'avait  aimé  et  pa- 
troné  pendant  trente- sept  ans,  était  mort  en 
1657.  Cette  perte  cruelle  lit  entrer  Poussin  dans 
l'irrévocable  période  de  la  vieillesse.  Les  infir- 
mités qu'il  avait  supportées  jusque-là  avec  une 
vigueur  juvénile  commencent  à  l'abattre,  et  ses 
lettres  prennent  une  teinte  de  tristesse  continue 
qu'elles  n'avaient  pas  auparavant,  mais  elles  té- 
moignent aussi  du  calme  et  du  courage  qu'il  con- 
serva dans  son  isolement  jusqu'à  la  fin.  Il  se  plaint 
de  ce  que  sa  main  «  débile  et  tremblante  »  ne 
veut  plus  obéir  à  sa  pensée.  «  Si  la  main  vouloit 
obéir,  écrit-il  à  M.  de  Chantelou.  je  pourrais,  je 

5. 
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crois,  la  conduire  mieux  que  jamais;  mais  je  n'ai 
que  trop  l'occasion  de  dire  ce  que  Thémistocle 
disoit  en  soupirant  sur  la  fin  de  sa  vie,  que 
l'homme  décline  et  s'en  va  lorsqu'il  est  prêt  à  bien 
taire.  Je  ne  perds  pas  courage  pour  cela;  car,  tant 
que  la  tête  se  portera  bien,  quoique  la  servante 
soit  débile,  il  faudra  que  celle-ci  observe  les  plus 
excellentes  parties  de  l'art,  qui  sont  du  domaine 
de  l'autre1  »  Il  écrivait  encore  :  «  On  dit  que  le 
cygne  chante  plus  doucement  lorsqu'il  est  voisin 
de  la  mort:  je  tâcherai,  à  son  imitation,  de  faire 
mieux  que  jamais  :  c'est  peut-être  le  dernier  ou- 
vrage que  je  ferai  pour  vous2.  » 

Les  derniers  tableaux  de  Poussin,  ceux  qu'il 
acheva  de  1657  à  1664,  bien  que  l'effort  s'y  laisse 
quelquefois  apercevoir,  démontrent  que  ce  grand 
génie  conserva  non-seulement  son  activité  mais 
sa  lucidité  et  sa  puissance,  jusqu'au  bout.  En 
1664,  il  perdit  sa  femme,  sa  compagne  dévouée 
de  trente  années,  et  cette  date  marque  le  dernier 
terme  de  sa  vie  d'artiste,  car  depuis  lors  il  ne  fit 
plus  que  traîner  dans  le  chagrin  et  les  infirmités 

1.  15  mars  1658.  Collection,  «te,  p.  336. 

2.  24  décembre  1657.  Collection,  etc.,  p.  334. 
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lui  misérable  reste  d'existence.  Et  cependant , 
avec  quelle  admiration  et  quel  contentement  ne 
retrouve-t-on  pas  cette  grande  âme  digne  d'elle 
et  intacte  dans  ce  corps  souffrant  et  délabré  !  Nous 
citons,  pour  en  témoigner,  la  lettre  si  noble  et  si 
touchante,  en  quelque  sorte  son  testament,  qu'il 
adressa  peu  de  temps  avant  sa  mort  à  M.  de  Chan- 
telou  :  «  Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  étonner  s'il 
y  a  tant  de  temps  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
donner  de  mes  nouvelles.  Quand  vous  connoitrez 
la  cause  de  mon  silence,  non-seulement  vous 
m'excuserez,  mais  vous  aurez  compassion  de  mes 
misères.  Après  avoir,  pendant  neuf  mois,  gardé 
dans  son  lit  ma  bonne  femme,  malade  d'une  toux 
et  d'une  lièvre  d'étisie  qui  l'ont  consumée  jus- 
qu'aux os,  je  viens  de  la  perdre.  Quand  j'avois  le 
plus  besoin  de  son  secours,  sa  mort  me  laisse 
seul,  chargé  d'années,  paralytique,  plein  d'infir- 
mités de  toutes  sortes,  étranger  et  sans  amis,  car 
en  cette  ville  il  ne  s'en  trouve  point.  Yoilà  l'état 
auquel  je  suis  réduit;  vous  pouvez  vous  imaginer 
combien  il  est  affligeant.  On  me  prêche  la  pa- 
tience, qui  est,  dit-on,  le  remède  à  tous  maux  : 
je  la  prends  comme  une  médecine  qui  ne  coûte 
guère,  mais  aussi  qui  ne  guérit  de  rien.  Me  voyant 
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dans  un  semblable  état,  lequel  ne  peut  durer 
longtemps,  j'ai  voulu  me  disposer  au  départ.  J'ai 
fait,  pour  cet  effet,  un  peu  de  testament,  par 
lequel  je  laisse  plus  de  10,000  écus  de  ce  pays  à 
mes  pauvres  parents,  qui  habitent  aux  Andelys. 
Ce  sont  gens  grossiers  et  ignorants,  qui,  ayant 
après  ma  mort  à  recevoir  cette  somme,  auront 
grand  besoin  du  secours  et  de  l'aide  d'une  per- 
sonne honnête  et  charitable.  Dans  cette  nécessité, 
je  viens  vous  supplier  de  leur  prêter  la  main,  de 
les  conseiller  et  de  les  prendre  sous  votre  protec- 
tion, afin  qu'ils  ne  soient  pas  trompés  ou  volés. 
Ils  vous  en  viendront  humblement  requérir,  et  je 
m'assure,  d'après  l'expérience  que  j'ai  de  votre 
bonté,  que  vous  ferez  volontiers  pour  eux  ce  que 
vous  avez  fait  pour  votre  pauvre  Poussin  pendant 
l'espace  de  vingt-cinq  ans.  J'ai  si  grande  difficulté 
à  écrire,  à  cause  du  tremblement  de  ma  main, 
que  je  n'écris  point  présentement  à  M.  de  Cham- 
brai1, que  j'honore  comme  il  le  mérite,  et  que  je 
prie  de  tout  mon  cœur  de  m'excuser.  Il  me  faut 
huit  jours  pour  écrire  une  méchante  lettre,  peu 
à  peu,  deux  ou  trois  lignes  à  la  fois,  et  le  morceau 


1.  Frère  cadet  de  M.  de  Chantelou. 
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à  la  bouche;  hors  de  ce  temps-là,  qui  dure  fort 
peu,  la  débilité  de  mon  estomac  est  telle,  qu'il 
m'est  impossible  d'écrire  quelque  chose  qui  se 
puisse  lire  *.  » 

Poussin  n'avait  pas  d'enfants.  Celte  dernière 
année  qu'il  passa  à  pleurer  sa  femme  avant  de 
mourir  lui-même  dût  être  remplie  d'une  bien 
terrible  amertume.  Le  foyer  était  désert,  les  rêves 
envolés  !  Une  vie  noble,  bien  remplie,  et  ce  grand 
cœur  qui  fut  le  trait  distinctif  de  Poussin,  ne  dis- 
pensent personne  de  ces  terribles  réalités  de  la 
douleur.  Non-seulement  Poussin  n'avait  pas  d'en- 
fants, mais,  ses  derniers  amis  étant  tous  morts 
avant  lui,  il  demeurait  absolument  seul  dans  cette 
Rome  pleine  de  tombeaux.  Après  avoir,  pendant 
son  séjour  en  France,  tant  désiré  d'y  revenir  et  de 
la  revoir,  il  la  nommait  maintenant  «  cette  ville 
où  il  n'y  a  pas  d'amis.  »  Il  se  ressouvenait,  avec 
des  regrets,  de  la  patrie,  que  l'on  peut  abandon- 
ner pendant  la  jeunesse,  mais  dans  laquelle  il 
faut  retourner  pour  mourir. 

Nous  possédons  trois  portraits  de  Poussin;  l'un 
d'eux,  le  meilleur,  celui  qu'il  lit  en  1650  pour 


I.  16  novembre  1664.  Collection,  etc.,  p.  344  à  346. 


36  ÉTUDES  SUR  LES  BEAUX-ARTS 

M,  de  Chantelou,  est  au  Louvre1.  Ce  portrait,  que 
M.  de  Chantelou  attendit  pendant  des  années,  de- 
vait d'abord  être  fait  par  Mignard;  il  est  curieux 
de  voir  les  raisons  qui  ont  engagé  Poussin  à  s'exé- 
cuter (quoiqu'il  n'ait  pas  fait  de  portraits  depuis 
vingt-cinq  ans,  écrit-il)  et  à  le  faire  lui-même. 
«  J'aurois  déjà  fait  faire  mon  portrait  pour  vous 
l'envoyer,  comme  vous  désirez  ;  mais  il  me  fâche 
de  dépenser  une  dizaine  de  pistoles  pour  une  tête 
de  la  façon  de  M.  Mignard,  qui  est  celui  qui  les 
fait  le  mieux,  quoiqu'elles  soient  froides,  fardées, 
sans  force  et  sans  vigueur.  »  On  dirait  ce  juge- 
ment écrit  d'aujourd'hui. 

Poussin  s'est  représenté  assis  dans  l'ombre, 
drapé  d'un  manteau  noir  à  larges  plis,  la  main 

1.  Des  deux  autres,  l'un  était  pour  M.  Pointel,  un  des  meil- 
leurs amis  de  Poussin  et  banquier  à  Paris.  Poussin  fit  pour  lui 
plusieurs  ouvrages,  entre  autres  Rébecca,  Moïse  sauvé,  la  Vierge 
aux  dix  figures,  le  Polyphëme,  le  Jugement  de  Salomon,  l'Orage 
et  le  Temps  serein,  Jésus  Christ  et  la  Madeleine.  Le  Polyphëme 
fait  pour  M.  Pointel  est  très-probablement  celui  que  Baudet  a 
gravé  dans  la  collection  des  hait  paysages,  il  est  à  craindre  que 
ce  chef-d'œuvre  ne  soit  perdu,  car  la  gravure  ne  se  rapporte  ni 
au  tableau  du  même  sujet  qui  se  trouve  en  Angleterre  et  qui 
représente  une  marine  (Félibien  dit  de  celui  de  M.  Pointel 
que  c'est  un  grand  paysage),  ni  certainement,  bien  qu'on  le 
froie  généralement,  à  celui  du  musée  de  Madrid. 
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appuyée  sur  un  portefeuille  à  esquisses  ;  ses 
yeux  sont  noirs,  pleins  de  feu  et  profondément 
enfoncés  sous  des  sourcils  épais  ;  le  nez  est  aquilin 
et  massif;  la  bouche,  quoique  trop  grande,  est 
belle,  la  moustache  rare.  Ses  cheveux,  longs, 
noirs  et  abondants  sont  partagés  sur  le  milieu  de 
la  tête  par  une  ligne  qui  descend  jusque  sur  le 
front.  Ce  front  porte  entre  les  sourcils  ces  rides 
«  qui  appartiennent  exclusivement,  ditLavater,  à 
des  gens  d'une  haute  capacité,  qui  pensent  saine- 
ment et  noblement.  »  La  tête  est  très-belle,  intel- 
ligente et  puissante,  telle  qu'on  en  rencontre  un 
grand  nombre  dans  ce  temps.  Poussin  est  de  la 
famille  des  Corneille,  des  Descartes,  des  Pascal, 
et  il  porte  cette  parenté  sur  son  visage. 

Félibien ,  qui  l'avait  connu ,  en  parle  ainsi  : 
«  Vous  pouvez  vous  souvenir  qu'il  disait  volon- 
tiers ses  sentiments,  mais  c'était  toujours  avec 
une  honnête  liberté  et  beaucoup  de  grâce.  11  était 
extrêmement  prudent  dans  toutes  ses  actions,  re- 
tenu et  discret  dans  ses  paroles,  nes'ouvrant  qu'à 
ses  amis  particuliers.,  et  lorsqu'il  se  trouvait  avec 
des  personnes  de  grande  qualité,  il  n'était  point 
embarrassé  dans  la  conversation;  au  contraire,  il 
paraissait,  par  la  force  de  ses  discours  et  par  la 
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beauté  de  ses  pensées,  s'élever  au-dessus  de  la 
fortune. 

»  Il  me  semble  que  je  le  vois  encore   Son 

corps  était  bien  proportionné  et  sa  taille  haute  et 
droite;  l'air  de  son  visage,  qui  avait  quelque 
chose  de  noble  et  de  grand,  répondait  à  la  beauté 
de  son  esprit  et  à  la  bonté  de  ses  mœurs.  Il  avait, 
s'il  m'en  souvient,  la  couleur  du  visage  tirant  sur 
l'olivâtre,  et  ses  cheveux  noirs  commençaient  à 
blanchir  lorsque  nous  étions  à  Rome.  Ses  yeux 
étaient  vifs  et  bien  fendus,  le  nez  grand  et  bien 
fait,  le  front  spacieux  et  la  mine  résolue  K  » 

L'œuvre  de  Poussin  est  immense.  Nous  avons 
catalogué  plus  de  deux  cents  tableaux  de  sa 
main,  et  on  sait  qu'il  ne  se  faisait  jamais  aider 
par  personne.  Il  travaillait  très-vite  et  régulière- 
ment, occupant  ses  soirées  à  dessiner  et  à  coni- 
pos  r,  et  peignant,  après  sa  promenade  du  matin, 
sans  interruption  jusqu'à  la  nuit.  Il  trouvait  ce- 
pendant moyen  d'interrompre  ce  labeur  incessant 
pour  soigner  les  affaires  que  ses  amis  de  France 
avaient  à  Rome.  Il  leur  faisait  copier  des  tableaux 
et  leur  achetait  des  vases,  des  bustes  antiques,  et 


i.  Félibien,  IV,  p.  62. 
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jusqu'à  des  gants  et  des  cordes  de  guitare.  L'ami- 
tié de  M.  de  Chantelou  lui  avait  valu  beaucoup  de 
connaissances  qui  lui  demandaient  des  tableaux, 
et  entre  elles  Scarron,  qu'on  ne  s'attendait  guère 
à  trouver  là.  Poussin  lit  pour  lui  un  Ravissement 
de  saint  Paul  et  peut-être  deux  ou  trois  autres  ta- 
bleaux. I!  en  fut  mal  récompensé,  car  Scarron  prit 
ce  prétexte  pour  lui  envoyer  ses  vilains  livres,  ce 
qui  désolait,  plus  que  de  raison,  cette  noble  na- 
ture. «  J'ai  reçu  du  maître  de  la  poste  de  France, 
un  livre  ridicule  de  facéties  de  M.  Scarron,  sans 
lettre  et  sans  savoir  qui  me  l'envoie.  J'ai  parcouru 
ce  livre  une  seule  fois,  et  c'est  pour  toujours  : 
vous  trouverez  bon  que  je  ne  vous  exprime  pas 
tout  le  dégoût  que  j'ai  pour  de  pareils  ouvrages... 
J'avois  déjà  écrit  à  M.  Scarron  en  réponse  à  la 
lettre  que  j'avois  reçue  de  lui  avec  son  Typhon 
burlesque;  mais  celle  que  je  viens  de  recevoir  me 
met  dans  une  nouvelle  peine.  Je  voudrois  bien 
que  l'envie  qui  lui  est  venue  lui  fût  passée  et 
qu'il  ne  goûtât  pas  plus  ma  peinture  que  je  ne 
goûte  son  burlesque.  Je  suis  marri  de  la  peine 
qu'il  a  prise  de  m'envoyer  son  ouvrage;  mais  ce 
qui  me  fâche  davantage,  c'est  qu'il  me  menace 
d'un  sien  Virgile  travesti  et  d'une  épître  qu'il  m'a 
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destinée  dans  le  premier  livre  qu'il  imprimera.  Il 
prétend  me  faire  rire  d'aussi  bon  cœur  qu'il  rit 
lui-même,  tout  estropié  qu'il  est;  mais,  au  con- 
traire, je  suis  prêt  à  pleurer  quand  je  pense  qu'un 
nouvel  Érostrate  se  trouve  dans  notre  pays1.  » 
On  s'étonne  un  peu  d'entendre  appeler  Érostrate 
ce  boiteux  grimaçant  dont  Louis  XIV  devait  hé- 
riter. Au  reste,  Scarron  aimait  la  peinture;  il 
l'avait  cultivée  dans  sa  jeunesse.  Il  fit,  dès  1634,  à 
Rome,  la  connaissance  de  Poussin.  Leur  liaison 
ne  paraît  cependant  pas  avoir  été  fort  intime,  car 
ce  n'est  qu'après  beaucoup  d'hésitations  et  sur  les 
recommandations  très-pressantes  et  très-réitérées 
de  M.  de  Chantelou  que  Poussin  se  décida  à  tra- 
vailler pour  lui. 

On  ne  peut  pas  dire  que  Poussin  ait  fait  école, 
mais  il  est  resté  l'un  des  deux  ou  trois  maîtres 
les  plus  fructueusement  étudiés  et  les  plus  admi- 
rés des  artistes  et  des  gens  de  goût.  Ses  seuls 
élèves  directs  furent  ses  deux  beaux-frères  Du- 
ghet2 et  Sébastien  Bourdon.  Dughet  le  paysagiste 

1.  Collection,  etc.,  p.  256  et  282. 

2.  Gaspard  Dughet  (dit  Gaspard  Poussin),  peintre  de  paysages, 
naquit  à  Rome  en  1613  d'une  famille  originaire  de  Paris.  Jean 
Dughet,  son  frère,  était  graveur,  et  nous  lui  devons  la  repro- 
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est  un  très-grand  pei titre,  mais  il  porte  un  nom 
redoutable  qui  lui  a  été  fatal.  Nous  avons  laissé 
l'Angleterre  accaparer  ses  meilleurs  ouvrages.,  et 
nous  n'en  possédons  presque  plus  d'importants, 
Quant  à  Sébastien  Bourdon,  on  n'a  qu'à  parcourir 
son  œuvre  gravé  pour  se  convaincre  que  les  le- 
çons de  Poussin  ne  furent  pas  vaines.  Les  ou- 
vrages de  cet  homme  étonnant,  qui  imitait  à  la 
lois  Poussin  et  Salvator  Rosa,  sont  extrêmement 
inégaux,  mais  on  y  rencontre  des  beautés  de  pre- 
mier ordre. 

Poussin  n'a  pas  composé  d'ouvrage  sur  la 
théorie  de  la  peinture,  comme  on  l'a  cru  et  dit 
de  son  temps  et  plus  tard.  Jean  DuglieL  auquel 
M.  de  Cbantelou  écrivit  en  1666  pour  savoir  la 
vérité  à  ce  sujet,  lui  répondit  :  «  Vous  m'écrivez 
que  M.  Cerisiers  1  vous  a  dit  avoir  vu  un  livre  fait 

duction  de  plusieurs  ouvrages  de  Poussin.  Le  premier  mourut 
à  Rome  en  1675.  C'est  lui  qui  passe  pour  avoir  accompagné 
Poussin  à  Paris  ;  mais,  comme  il  re.  sort  de  la  lettre  de  Jean 
Dughet  à  M.  de  Chantelou  qu'il  visita  cette  ville,  nous  pen- 
sons que  les  biographes  se  sont  trompés.  Ils  peuvent  du  reste 
y  être  allés  tous  les  deux. 

1.  Négociant  de  Lyon,  pour  lequel  Poussin  fit  les  deux  beaux 
paysages  où  l'on  porte  le  corps  de  Phocion  et  où  on  recueille 
ses  cendres. 
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par  M.  Poussin,  lequel  traite  de  la  lumière  et  des 
ombres,  des  couleurs  et  des  proportions  :  il  n'y 
a  rien  de  vrai  dans  tout  cela.  Cependant  il  est 
constant  que  j'ai  entre  les  mains  certains  manus- 
crits qui  traitent  des  lumières  et  des  ombres  ;  mais 
ils  ne  sont  pas  de  M.  Poussin,  ce  sont  des  passages 
extraits  par  moi,  d'après  son  ordre,  d'un  ouvrage 
original  que  le  cardinal  Barberini  possède  dans 
sa  bibliothèque  ;  l'auteur  de  cet  ouvrage  est  le 
Père  Matteo,  maître  de  perspective  du  Domini- 
quin,  et  il  y  a  bien  des  années  que  M.  Poussin 
m'en  fit  copier  une  bonne  partie  avant  que  nous 
allassions  à  Paris,  comme  il  me  fit  copier  aussi 
quelques  règles  de  Vitellione  ;  voilà  ce  qui  a  fait 
croire  à  beaucoup  de  personnes  que  M.  Poussin 
en  étoit  l'auteur  1.  » 

On  se  demande  ce  qui  manqua  à  cet  étonnant 
génie,  à  ce  légitime  héritier  de  Raphaël,  pour 
tenir,  sans  contestation,  le  rang  que  lui  assigne  un 
si  prodigieux  ensemble  d'ouvrages  admirables. 
Rien,  sans  doute,  que  d'être  né  un  siècle  plus  tôt. 
Au  xvne  siècle,  la  tradition  des  grands  maîtres 
italiens  était  déjà  perdue.  Poussin,  au  lieu  de 

1.  23  janvier  1666.  Félibien,  IV,  p.  63. 
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s'abandonner  au  courant  naturel  et  tout-puissant 
de  son  art,  dut  s'adresser  à  la  science,  discuter, 
se  refroidir.  De  là  ce  quelque  chose  de  tendu,  de 
voulu  ,   de   cherché  ,   qui  le  met  souvent  en 
hostilité  avec  le  principe  fondamental  des  beaux- 
arts,  et  qui  rappelle  qu'il  appartient  à  une  épo- 
que plus  lettrée  que  poétique.  De  là  aussi  ces 
oscillations  fréquentes  entre  la  sculpture  et  la 
littérature,  empruntant  à  l'une,  avec  la  beauté 
des  formes,  le  caractère  trop  abstrait  des  figures, 
à  l'autre  sa  liberté,  mais  en  même  temps  quelque 
chose  d'analytique,  de  descriptif,  tout  à  fait  con- 
traire à  la  véritable  notion  de  la  peinture.  Les 
arts  se  sont  partagé  le  champ  de  l'idéal  ;  leurs 
limites  sont  positives  et  naturelles,  ils  ne  doivent 
pas  les  franchir.  Ces  limites  ne  sont  pas  un  escla- 
vage, mais  une  force,  et  c'est  un  entraînement 
fatal  qui  pousse  à  les  méconnaître  et  à  les  dépas- 
ser. La  sculpture  exprime  les  modifications  géné- 
rales que  les  sentiments  font  éprouver  à  la  forme 
humaine;  mais  il  faut,  pour  que  ces  modi- 
fications soient  de  son  domaine,  que  des  gestes 
précis,  des  poses  significatives,  une  contraction 
bien  visible  des  traits,  accusent  très-nettement  le 
but  que  l'artiste  s'est  proposé  et  qu'il  doit  attein- 
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dre  sans  recourir  aux  mille  ressources  de  la 
peinture.  S'il  s'agit  d'une  action,  il  faut  qu'elle 
soit  simple,  limitée  à  un  plan,  puisque  la  perspec- 
tive aérienne  est  seule  capable  de  montrer  l'éten- 
due en  profondeur,  telle  enfin  que  le  relief  puisse 
la  faire  comprendre  sans  le  secours  des  expres- 
sions les  plus  délicates  des  traits  et  de  la  couleur. 
En  général  les  sentiments  déliés,  les  affections 
provenant  d'une  cause  morale,  et  qu'un  geste 
large  et  simple  ou  même  une  attitude  ne  suffisent 
pas  à  expliquer,  dépassent  les  moyens  de  la 
sculpture.  Il  faut  donc  renoncer  à  faire  exprimer 
au  marbre  les  nuances  et  les  délicatesses  les  plus 
exquises  de  la  pensée.  Le  sculpteur  devra  veiller 
également  à  ce  qu'une  passion  violente  n'agisse 
jamais  sur  le  corps  humain  de  manière  à  le  dé- 
former. La  douleur  produira  l'accablement,  mais 
non  pas  ces  gestes  brisés,  cette  bouche  ouverte 
par  des  cris  qu'on  n'entend  pas,  ces  contorsions 
du  désespoir;  gestes,  contorsions,  qui,  commenté^ 
par  des  yeux  creux  et  glacés,  exciteraient  en  nous 
l'horreur  plutôt  que  la  pitié. 

La  peinture  a  des  ressources  infinies  qui  lui 
sont  propres.  Les  épisodes,  les  attributs,  les  per- 
sonnages et  les  actions  secondaires,  la  perspec- 
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live  des  objets,  les  modifications  les  plus  fugitives 
des  traits,  sont  les  mots  d'une  langue  nouvelle 
chargée  de  rév  éler  mille  sentiments  qui  échappent 
à  la  sculpture.  Le  peintre  a  même  la  liberté  de 
prolonger  en  quelque  sorte  l'action  qui  se  dé- 
roule sous  son  pinceau  avec  plus  d'aisance  et  de 
largeur;  il  transporte  le  spectateur,  au  moyen  des 
parties  secondaires  du  tableau,  hors  du  strict 
moment  qu'il  représente,  dans  l'avenir  et  dans  le 
passé.  La  scène  que  l'on  a  sous  les  yeux  a  pour 
ainsi  dire  un  prologue  et  un  épilogue  qui  l'agran- 
dissent et  la  complètent.  Ce  n'est  pas  encore  la 
liberté  de  la  poésie,  ce  n'est  pas  encore  l'idée 
vue  sans  voiles  et  face  à  face  comme  elle  peut 
l'être  dans  le  langage,  mais  on  pourrait  soutenir 
cependant  que  la  peinture  est  le  mieux  partagé 
de  tous  les  arts,  car  à  la  grande  liberté  qu'il  tient 
de  la  poésie  il  joint  la  certitude  que  donne  le 
témoignage  des  sens.  Cette  réalité  tangible  n'est 
pas  à  dédaigner,  car  nous  avons  au  dedans  de 
nous  non-seulement  un  peu  de  Montaigne,  comme 
on  l'a  dit,  mais  aussi  un  peu  de  Thomas,  qui  ne 
croit  que  lorsqu'il  peut  voir  et  toucher. 

Il  faut  que  cet  entraînement  qui  pousse  les 
artistes  à  passer  d'une  sphère  dans  une  autre  soit 
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bien  fort  et  bien  naturel  pour  que  Poussin  lui- 
même  y  ait  cédé  à  plusieurs  époques  de  sa  vie  et 
dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages  les  plus  impor- 
tants. Du  reste,  bien  loin  de  s'en  étonner,  on  doit 
admirer  la  puissance  de  son  originalité  et  la 
sûreté  de  son  goût,  qui  lui  ont  permis  de  résister 
autant  qu'il  l'a  fait  aux  courants  mauvais  et  con- 
traires qui  sillonnaient  alors  la  France  et  l'Italie. 
On  ne  se  dit  pas  assez  combien  c'est  un  grand  mal- 
heur de  venir  lorsque  la  tradition  n'existe  plus  et 
que  l'enseignement  qu'elle  donnait  si  abondam- 
ment est  fermé.  Au  lieu  d'être  aidé  par  toutes 
choses,  il  faut  se  délier  de  tout  et  quelquefois  tout 
combattre  ;  il  faut  user,  à  retrouver  péniblement 
ce  que  nous  aurions  appris  vingt  ans  plus  tôt  en 
même  temps  que  la  parole,  des  forces  qui  de- 
vraient servir  à  nous  élever.  Ce  fruit  de  la  science 
n'a  d'ailleurs  jamais  ni  la  beauté,  ni  la  saveur,  ni 
la  vertu  de  ceux  qui  mûrissent  au  soleil  fécond  de 
la  nature.  Dieu  nous  garde  de  vouloir  affaiblir  en 
rien  l'importance  de  la  valeur  individuelle  et  la 
puissance  de  la  volonté;  mais  il  faut  bien  avouer 
que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont  capables  de  faire 
un  de  ces  hommes  si  grands  qu'ils  ne  méritent  pas 
le  moindre  reproche  et  qu'on  s'incline  devant  eux 


x  [colas  pouss  ix  y: 
sans  songer  à  les  critiquer.  Lorsque  le  Ilot  naturel 
ne  porte  plus,  le  plus  grand  talent  est  entraîné 
par  les  systèmes,  et,  s'il  est  assez  robuste  pour 
leur  résister,  il  contracte  dans  la  lutte  une  habi- 
tude de  raideur  qui  devient  elle-même  un  défaut. 
Il  y  a  une  puissance  du  ciel  qui  donne  le  génie  et 
qui  marque  ses  élus  d'un  tel  sce  u  qu'il  est  im- 
possible de  les  méconnaître;  mais  il  y  a  une  puis- 
sance des  choses  qui  obscurcit  déplorablement  la 
marque  divine,  contre  laquelle  on  peut  lutter 
jusqu'à  n'être  pas  vaincu ,  mais  sans  pouvoir 
espérer  d'être  jamais  absolument  vainqueur. 

1850. 
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Comme  le  paysage,  la  peinture  de  genre  est  de 
création  moderne.  Les  anciens  ne  la  connais- 
saient pas,  et  on  peut  douter  qu'ils  l'eussent 
appréciée.  Leurs  œuvres  d'art  étaient  avant  tout 
destinées  à  conserver  le  souvenir  des  grands 
hommes,  à  exalter  les  dieux,  "k  orner  les  places 
publiques  et  les  temples,  à  exciter  le  patriotisme 
ou  la  piété.  En  général,  ils  ne  prirent  dans  la 
nature,  pour  sujet  de  leurs  ouvrages,  que  la  forme 
humaine  dans  ce  qu'elle  a  déplus  caractéristique, 
de  plus  élevé.  Les  types,  les  gestes,  les  attitudes, 
et  jusqu'aux  ajustements  de  leurs  personnages, 
sont  en  harmonie  avec  le  but  qu'ils  poursuivent 
à  travers  des  mythes  et  des  allégories  sans  nom- 
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bre  :  l'exaltation  ,  la  déilication  de  l'homme. 
Ces  préoccupations  de  beauté  élevée,  de  style, 
comme  nous  disons  aujourd'hui,  font  à  tel  point 
partie  de  leur  nature,  dirigent  leur  goût  d'une 
manière  si  absolue,  qu'on  les  retrouve  non-seu- 
lement dans  leur  architecture,  dans  leurs  statues, 
dans  leurs  tableaux,  mais  jusque  dans  les  com- 
positions familières  dont  ils  décoraient  les  habita- 
tions et  les  monuments  civils.  En  passant  d'A- 
thènes à  Rome,  l'art  se  modifia  sans  doute;  il 
s'alourdit  et  perdit  ce  caractère  d'extrême  distinc- 
tion qui  place  si  haut  les  conceptions  des  Grecs, 
mais  il  en  conserva  néanmoins  les  traits  généraux. 
Les  murs  des  maisons  de  Pompéi  sont  couverts 
de  petites  scènes  d'intérieur,  de  caricatures,  que 
les  artistes  de  nos  jours  auraient  comprises  par  le 
côté  pittoresque,  et  qui  rappellent,  par  la  compo- 
sition générale,  l'agencement  des  groupes,  la  pu- 
reté du  dessin,  la  simplicité  des  moyens  employés, 
le  grand  art  dont  les  Noces  Aldobrandines  ou 
les  vases  peints  de  la  Grande-Grèce  portent 
l'irrécusable  empreinte.  Les  figurines  en  terre 
cuite  qu'on  a  retrouvées  en  grand  nombre,  des 
jouets  d'enfant,  des  ustensiles  de  cuisine ,  des 
natures  mortes,  les  dessins  des  mosaïques  qui 
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servent  de  pavé  aux  plus  humbles  maisons,  les 
lampes  même  et  les  poteries  de  toute  sorte  témoi- 
gnent de  ce  goût  pour  la  beauté  simple,  de  ce 
sentiment  distingué  qui  n'était  pas  l'apanage  de 
quelques  connaisseurs  et  de  quelques  artistes,  mais 
qui  se  manifestait  spontanément  chez  des  popu- 
lations entières,  merveilleusement  douées  pour 
créer  et  pour  apprécier  des  ouvrages  dont  la  per- 
fection n'a  jamais  été  égalée. 

A  la  renaissance  des  arts,  pendant  les  xive,  xve 
et  xvie  siècles,  les  artistes  italiens  ne  se  préoccupè- 
rent pas  plus  de  la  peinture  de  genre  que  ne 
l'avaient  fait  les  anciens.  A  cette  époque,  nourries 
des  grands  souvenirs  de  l'antiquité  païenne  qui 
sortait  de  terre  et  de  la  poussière  des  bibliothè- 
ques comme  par  une  résurrection,  reprises  après 
un  long  sommeil  d'un  amour  jeune  et  fécond 
pour  ces  luttes  d  e  la  pensée  et  pour  ces  arts  étouffés 
pendant  tant  de  siècles  par  l'indifférence  ou 
l'aveugle  hostilité  du  christianisme  naissant,  plus 
encore  que  sous  les  pieds  des  Barbares,  exaltées 
par  les  controverses  religieuses,  par  les  luttes 
civiles  et  politiques,  vivant  d'une  vie  forte,  fruit 
de  la  liberté,  les  populations  italiennes  ne  créè- 
rent que  de  grandes  choses.  L'art  manifeste  les 
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goûts,  les  idées,  les  préoccupations  d'un  peuple 
et  d'un  temps  au  même  titre  que  les  institutions 
et  les  lois.  Le  hasard  ne  gouverne  pas  autant 
qu'on  veut  bien  le  dire.  Il  y  a  des  choses  qui 
n'existent  pas  en  fait,  parce  qu'elles  sont  contre 
la  logique,  et  pour  ma  part  je  ne  me  représente 
pas  Wouwermans  ou  Metzu  entre  Dante,  Michel- 
Ange  et  Raphaël. 

C'est  en  Flandre  que  la  peinture  de  genre  prit 
naissance,  et  elle  y  atteiguit  la  perfection.  Les 
grands  hommes  et  les  nobles  idées  n'ont  sans  doute 
pas  manqué  à  ce  pays.  Il  a  eu  ses  philosophes,  ses 
sa  vants,  de  hardis  navigateurs,  d'illustres  citoyens  ; 
mais  je  ne  trouve  dans  la  plupart  de  ses  ouvrages 
d'art  ni  la  largeur  ni  le  sentiment  poétique  et  idéal 
qui  distinguent  ceux  des  époques  et  des  centrées 
dont  j'ai  parlé.  Ades  habitudes  mercantiles,  séden- 
taires, économes,  un  peu  vulgaires,  ajoutez  un 
mauvais  climat,  des  hivers  longs  et  brumeux,  un 
pays  plat  et  monotone,  quoique  non  sans  beauté,  et 
vous  aurez  la  clef  de  cette  peinture  dont  la  vulga- 
rité (j'excepte,  bien  entendu,  Rembrandt,  Potter 
et  quelques  autres)  n'est  rachetée  que  par  l'ex- 
cellence de  l'exécution.  Des  appartements  étroits, 
commodes,  proprets,  exigeaient  d'ailleurs  des  ta- 
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bleaux  de  petite  dimension,  minutieusement  ache- 
vés, et  qu'on  put  regarder  de  près.  Des  gens  qui  ne 
voyaient  guère  au  delà  de  leur  horizon  bornés 
devaient  demander  à  leurs  peintres  la  reproduc- 
tion des  scènes  qu'ils  avaient  habituellement 
sous  les  yeux,  et  là,  comme  ailleurs,  les  arts 
peuvent  servir  de  commentaire  pour  expliquer 
les  mœurs. 

La  renaissance  française,  si  originale,  si  vi- 
vante, si  déplorablement  interrompue  et  préci- 
pitée, sous  François  Ier,  dans  une  décadence  pré- 
maturée par  l'invasion  des  peintres  italiens,  ne 
présente  point  d'ouvrages  d'art  qu'il  soit  possible 
de  rapporter  au  genre.  Le  xvne  siècle  ne  le  connut 
pas  davantage.  Le  défaut  dominant  de  cette  épo- 
que n'est  certes  pas  la  petitesse  ,  mais  plutôt 
l'enflure  et  l'emphase,  la  grandeur  convention- 
nelle et  l'apparat.  Watteau,  il  est  vrai,  commença 
à  peindre  pendant  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XIV,  mais  il  appartient  à  la  régence  par 
le  plus  grand  nombre  de  ses  œuvres.  D'ailleurs 
le  peintre  des  Fêtes  galantes  avait  une  originalité 
de  conception  et  une  largeur  de  facture  qui  ne 
permettent  pas  de  le  confondre  avec  ses  imita- 
teurs. 11  me  rappelle  Hamilton,  dont  il  a  la  viva- 
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cité,  la  grâce  voluptueuse,  l'esprit  et  le  goût. 

Au  xvmc  siècle,  tout  change.  Une  société  élé- 
gante, sceptique,  devait  avoir  un  art  à  son  image, 
et  elle  l'eut.  A  Nicolas  Poussin  succède  Boucher, 
à  Lesueur  Pater  et  Lancret.  Si  j'avais  à  étudier  la 
peinture  de  cette  époque,  je  relèverais  des  qua- 
lités excellentes  dans  des  ouvrages  qui,  en  d'au- 
tres mains,  n'eussent  été  que  libertins.  La  dis- 
tinction fait  presque  oublier  la  futilité  des  sujets, 
et  l'élégance  atténue  jusqu'à  un  certain  point  la 
portée  de  l'intention.  Je  pourrais  surtout  les 
montrer  ,  comme  un  reproche,  à  plusieurs  de 
nos  peintres  contemporains  qui  s'obstinent,  par 
un  anachronisme  sans  motif,  à  représenter,  en 
plein  xixe  siècle,  les  scènes,  les  costumes  et  jus- 
qu'aux manières  et  aux  grimaces  d'un  autre 
temps,  sans  penser  que  le  talent  et  l'adresse  sont 
impuissants  à  réchauffer  des  sujets  qui  n'ont  plus 
de  raison  d'être,  et  que  tous  les  efforts  d'étude  et 
d'imagination  ne  leur  feront  retrouver  ni  la  vi- 
vacité et  la  grâce,  ni  le  sentiment  de  réalité  que 
leurs  devanciers  ont  mis  à  un  si  haut  degré  dans 
la  représentation  de  scènes  dont  ils  étaient  té- 
moins tous  les  jours. 

Le  débordement  delicence  et  defutilité  qui  avait 
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marqué  la  régence  et  la  plus  grande  partie  du 
règne  de  Louis  XV  sembla  cependant  s'arrêter, 
frappé  de  mort  par  ses  propres  excès.  Une  science 
sans  effort,  un  goût  exquis,  une  couleur  forte  et 
charmante,  toutes  les  qualités  qui  peuvent  se 
trouver  réunies  clans  des  ouvrages  d'ordre  moyen, 
distinguent  les  scènes  d'intérieur  et  les  natures 
mortes  de  notre  admirable  Chardin.  Je  ne  connais 
guère  de  tableau  mieux  senti,  plus  naturel,  plus 
touchant  que  son  Benedicite,  et  je  ne  crois  pas 
qu'on  ait  jamais  mieux  peint.  Dans  un  autre 
ordre  de  sujets,  Greuze  donna  une  forme  un  peu 
commune,  mais  poignante,  aux  idées  mélodra- 
matiques qui  régnaient  à  la  fin  du  xvme  siècle.  Les 
sentiments  pathétiques  et  outrés,  mais  sincères, 
de  l'auteur  du  Père  de  famille  et  du  fds  naturel  ne 
pouvaient  trouver  un  interprète  plus  exact,  et  on 
s'explique,  en  voyant  V Accordée  de  village  et  la 
Malédiction^  l'amitié  et  l'estime  du  philosophe 
pour  l'artiste. 

Cependant  l'art,  qui  ne  réfléchit  les  idées  d'un 
temps  (jue  lorsqu'elles  ont  pénétré  les  masses, 
l'art,  qui  ne  prophétise  pas,  mais  qui  constate, 
ne  porte  encore  aucune  trace  sérieuse  de  la  révo- 
lution qui  s'était  opérée  dans  les  choses  et  clans  les 
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esprits.  Et  il  en  a  été  de  même  à  toutes  les  épo- 
ques. Le  développement  des  lettres  a  toujours 
précédé  et  dirigé  celui  des  arts  du  dessin.  Homère 
a  devancé  Phidias  :  Dante  et  Pétrarque  avaient 
créé  les  ouvrages  les  plus  parfaits  de  la  littéra- 
ture italienne  avant  que  Léonard  de  Vinci  et 
Michel-Ange  eussent  pu  s'emparer,  pour  les  tra- 
duire aux  yeux,  des  idées  et  des  sentiments  nou- 
veaux créés  par  ces  grands  génies.  Les  choses  se 
passent  de  même  au  xvme  siècle.  La  révolution 
était  virtuellement  accomplie,  et  la  peinture  se 
traînait  encore,  sans  changement  très-notable, 
dans  les  chemins  depuis  longtemps  parcourus. 
Montesquieu  et  Rousseau  avaient  écrit,  que  nous 
en  étions  encore  à  Greuze  et  à  Chardin. 

David  fut  le  peintre  de  la  révolution  française, 
dont  il  reflète  les  préoccupations,  les  principes 
absolus,  et  aussi  les  travers.  Doué  de  moins  d'in- 
telligence que  de  talent,  il  comprit  mal  l'anti- 
quité, qu'il  adorait.  Il  opéra  par  ses  compositions 
emphatiques,  froides  et  savantes,  par  son  dessin 
pur  et  précis,  par  le  soin  donné  à  la  forme,  qu'il 
mit  toujours  au  service  des  idées,  une  réaction 
favorable  contre  les  mièvreries  de  l'époque  précé- 
dente, et  dont  nous  devons  lui  savoir  gré.  On  put 
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croire  un  moment  que  son  école  allait  se  rappro- 
cher de  la  vérité,  et,  en  gardant  ce  qu'elle  avait 
d'excellent,  se  débarrasser  de  son  bagage  de  con  - 
vention.  Notre  peinture  eut  presque  un  Corrége 
dans  Prud'hon,  et  Gros  hésita  à  plusieurs  reprises 
entre  les  enseignements  de  son  maître  et  les  con- 
seils de  son  propre  génie;  mais  le  caractère  et 
la  fermeté  qui  font  les  chefs  d'école  manquaient 
à  ces  deux  grands  artistes,  et  les  élèves  de  David 
continuèrent  à  régner  jusqu'à  la  fin  de  la  restau- 
ration, en  développant  froidement  des  principes 
dont  ils  n'avaient  gardé  que  la  lettre. 

Pendant  l'empire,  le  joug  des  événements  avait 
lourdement  pesé  sur  les  arts,  et  entre  de  tels  triom- 
phes et  de  tels  revers  il  n'y  eut  que  peu  de  place 
pour  la  peinture  grande  ou  petite.  Après  la  chute 
du  régime  impérial,  l'esprit  public  se  réveilla  :  les 
champs  de  bataille,  où  se  dénouaient  nos  desti- 
nées, cessèrent  d'attirer  tous  les  yeux,  et  les  voix 
libres  et  longtemps  solitaires  de  Chateaubriand  et 
de  madame  deStaël  trouvèrent  de  nombreux  échos. 
Un  mouvement  littéraire,  dont  l'ardeur  et  la  fé- 
condité nous  étonnent  aujourd'hui,  préoccupa  de 
nouveau  tous  les  esprits.  Un  mouvements  peu  près 
semblable  se  lit  dans  les  arts.  Quelques  imagina- 
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lions  puissantes  poursuivirent  par  des  chemins 
différents  l'art  élevé,  et  complètent  aujourd'hui 
leur  œuvre.  D'un  autre  côté,  des  jeunes  gens  aven- 
tureux, pleins  d'ardeur,  légers  de  bagage  et  ne 
craignant  pas  les  hasards,  se  précipitèrent  en  foule 
dans  les  directions  les  plus  diverses.  Le  seul  but 
qu'ils  se  proposassent  en  commun  était  de  faire 
autre  chose  que  ce  qui  avait  été  fait  avant  eux.  Le 
plus  grand  peintre  du  siècle,  Géricault,  quoique 
leur  aîné,  était  dans  leurs  rangs.  Il  mourut  à  la 
fleur  de  l'âge,  plein  de  pensées,  d'espérance  et  de 
génie. 

Seul,  Géricault  eût  pu,  par  l'ascendant  de  son 
exemple  et  l'autorité  que  donnent  la  force  et  la 
conviction,  diriger  sûrement  la  jeune  génération 
sur  une  route  nouvelle.  Pénétré  de  l'esprit  des 
maîtres,  mais  n'en  suivant  aucun  servilement, 
rejetant  les  entraves  des  traditions,  dont  il  n'avait 
gardé  que  la  somme  de  savoir  et  d'expérience 
qu'elles  conservent  pour  légitime  patrimoine  à  tout 
artiste,  il  rendit  à  la  peinture  la  vie  que  l'école 
précédente  avait  laissé  tarir.  Son  audace,  sa 
fougue,  son  goût  pour  les  sujets  modernes  au- 
raient rallié  autour  de  lui  le  gros  de  tous  les  par- 
tis. Agissant  sur  les  peintres  de  style  par  ses  Cava- 
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tiers  *  son  Naufrage  de  la  Méduse  et  les  grands  ou- 
vrages qu'il  méditait,  sur  le  genre  et  le  paysage 
par  ses  tableaux  plus  modestes,  son  Four  à  plaire, 
ses  études  de  chevaux,  ses  lithographies,  il  au- 
rait créé  une  peinture  moderne  et  nationale.  Le 
temps  lui  manqua.  La  jeune  école  se  trouva 
ainsi  privée  de  son  chef  naturel,  que  Sigalon, 
mort  également  très-jeune,  ne  pouvait  qu'impar- 
faitement remplacer.  Ayant  à  dos  la  peinture 
épuisée  de  l'empire  qu'ils  fuyaient,  à  droite  et  à 
gauche  Jes  traditions  vénitiennes  et  romaines 
personnifiées  dans  deux  peintres  déjà  célèbres., 
ces  enfants  perdus  de  l'art  marchaient  devant 
eux  un  peu  à  l'aventure.  Plusieurs  sont  restés  en 
route,  et  n'ont  pas  réalisé  tout  ce  que  promet- 
taient leur  audace  et  leur  ambition;  mais  les  vi- 
vants payant  pour  les  morts,  ils  ont  créé  une  pein- 
ture nettement  déterminée  qui  dépend  du  geme, 
quoiqu'elle  s'en  écarte  à  bien  des  égards,  et  dont 
le  caractère  et  l'originalité  ne  peuvent  être  mé- 
connus. 

C'est  de  cette  jeune  et  aventureuse. école  qu'est 
sorti  M.  Decamps.  11  dépassa  de  bonne  heure  et 
de  beaucoup  ses  émules.  Cependant  son  œuvre 
porte  des  traces  manifestes  et  nombreuses  de  cette 
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régulière  origine,  et  ce  n'est  que  par  des  prodiges 
de  travail  et  de  bon  sens  qu'il  a  pu  dégager  son 
originalité  et  réparer  les  lacunes  de  sa  première 
éducation  d'artiste. 


1 


Dans  une  lettre  qui  a  été  publiée,  Alexandre- 
Gabriel  Decamps  nous  apprend  lui-même  «  qu'il 
naquit  le  troisième  jour  du  troisième  mois  de  la 
troisième  année  de  ce  siècle,  et  qu'aucun  autre 
prodige  ne  signala  sa  naissance.  L'enfant,  ajoute- 
t-il,  montra  d'abord  d'assez  mauvaises  disposi- 
tions; il  était  violent  et  brutal,  bousculant  ses 
frères;  l'on  n'en  augurait  rien  de  bon.  Il  atteignit 
ainsi  l'âg  ;  où  son  père  jugea  à  propos  d'envoyer 
ses  enfants  au  fond  d'une  vallée  presque  déserte 
de  la  Picardie,  pour  leur  faire  connaître  de 
bonne  heure,  disait-il,  la  dure  vie  des  champs. 

»  Je  ne  sais  ce  que  mes  frères  y  apprirent.  Quant 
à  moi,  j'oubliai  bientôt  et  mes  parents  et  Paris,  et 
ce  que  notre  bonne  mère  avait  pris  tant  de  soin 


de  nous  montrer  de  lecture  et  d'écriture.  Je  de- 
vins, en  revanche,  habile  à  dénicher  les  nids, 
ardent  à  dérober  les  pommes.  Je  mis  la  persistance 
la  plus  opiniâtre  à  faire  l'école  buissonnière,  — 
car  il  y  avait  une  école  en  ce  pays-là,  —  et  si 
le  magister  a  rarement  vu  ma  ligure,  il  n'en  sau- 
rait dire  autant  de  mes  talons.  J'errais  alors  à 
l'aventure,  parcourant  les  bois,  barbotant  dans 
les  mares...  Après  trois  années  environ  de  cet 
apprentissage  rustique,  roussi  par  le  soleil,  suffi- 
samment aguerri  à  courir  nu-tête  et  parlant  un 
patois  inintelligible,  je  fus  ramené  à  Paris,  dont 
je  n'avais  plus  nulle  idée.  J'y  lis  longtemps  la 
figure  que  fait  un  petit  renard  attaché  par  le  cou 
au  pied  d'un  meuble.  Ma  pauvre  mère,  à  qui  ce 
mode  d'éducation  déplaisait  horriblement,  par- 
vint enfin  à  m'apprivoiser  et  décrasser  un  peu, 
et  je  fus  livré  à  l'inexorable  latin.  Durant  des 
années,  les  bois,  les  larrils,  les  courtils  (friches, 
herbages),  me  revinrent  en  mémoire  avec  un 
charme  inexprimable;  parfois  les  larmes  m'en 
venaient  aux  yeux.  Peu  à  peu  le  goût  du  bar- 
bouillage s'empara  de  moi,  et  ne  m'a  plus  quitté 
depuis.  » 

Ces  détails  ont  leur  importance,  et  on  me  par- 
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donnera  de  les  avoir  cités.  Ils  donnent  la  clef  de 
bien  des  choses  qui  paraissent  inexplicables  ou 
plutôt  inconciliables  dans  les  œuvres  de  M.  De- 
camps.  Cet  enfant  de  Paris,  violent  et  indocile, 
dont  on  n'augure  rien  de  bon;  qui,  à  l'âge  où  les 
impressions  sont  ineffaçables,  passe  aux  champs 
plusieurs  années  à  faire  l'école  buissonnière,  à 
dénicher  des  nids,  à  barboter  dans  les  mares  ;  qui 
plus  tard,  ramené  brusquement  au  miiieu  de  la 
vie  fiévreuse  de  la  grande  ville,  songe  dans  la 
cour  de  sa  pension,  et  les  larmes  aux  yeux,  à  la 
campagne,  aux  grands  bois,  à  ses  jeux  d'autre- 
fois, deviendra  l'artiste  éminent,  mais  inégal,  la- 
borieux et  rêveur,  satirique  et  poëte,  épris  tour  à 
tour  des  plus  minutieux  détails  et  des  plus  grands 
aspects  de  la  nature,  que  je  voudrais  expliquer. 
Le  génie  naturel  que  nous  apportons  en  naissant 
contient  sans  doute  en  germe  tout  ce  que  nous 
serons  plus  tard,  mais  l'éducation  le  façonne  en 
mille  manières;  elle  le  développe  ou  l'amoindrit, 
et  le  hasard  des  circonstances  extérieures  joue 
son  rôle  dans  la  constitution  définitive  de  l'indi- 
vidualité. 

Dès  qu'il  fut  sôrti  de  pension,  M.  Decamps  entra 
dans  l'atelier  d'Etienne  Bouhot.  Il  y  commença 
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quelques  études  qui  ne  paraissent  pas  l'avoir 
mené  très-loin.  «  M.  Etienne  Bouhot  me  donna, 
écrit  M.  Deeamps,  quelques ï>ons  avis;  je  lui  dois 
des  observations  utiles.  J'appris  chez  lui  un  peu 
de  géométrie,  d'architecture  et  de  perspective. 
Je  le  quittai  néanmoins  et  fus  reçu  dans  l'atelier 
de  M.  Âbeî  de  PujoL  que  son  bon  tableau  du  - 
Martyre  de  saint  É tienne  venait  de  placer  au  rang 
de  nos*  meilleurs  peintres.  Je  travaillai  volontiers 
dans  les  commencements.  Malheureusement  le 
maître,  bon  et  indulgent,  était  peu  propre  à  me 
taire  comprendre  l'utilité,  l'importance  même  des 
études  dont  je  n'apercevais  que  la  monotonie.  Le 
dégoût  me  vint,  et  je  quittai  l'atelier.  J'essayai 
chez  moi  quelques  petits  tableaux.  On  me  les 
acheta,  et  dès  lors  mon  éducation  de  peintre  fut 
manquée.  »  Voilà  donc  M.  Deeamps  livré  à  ses 
propres  forces,  «  sans  direction,  comme  il  le 
dit  encore,  sans  théorie,  marchant  à  tâtons,  sem- 
blable à  un  navigateur  sans  boussole  et  m'épui- 
sant  quelquefois  à  poursuivre  l'impossible.  » 
L'éducation  de  l'homme  est  incomplète,  celle  de 
l'artiste  presque  nulle.  Ce  qui  domine  chez  lui  à 
cette  époque,  c'est  une  curiosité  inquiète  qui  s'at- 
tache aux  sujets  les  plus  divers.  Il  ne  voit  que  le 
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côté  pittoresque  des  objets  :  le  détail,  l'éclat,  la 
singularité,  quelquefois  le  grotesque  et  le  laid. 
Ce  qui  fera  la  force,  l'originalité  de  son  talent,  ce 
qui  lui  donnera  une  place  à  part  et  très-élevée 
parmi  les  artistes  contemporains,  le  caractère  (je 
dirai  tout  à  l'heure  le  style)  ne  se  distingue  que 
vaguement  dans  ses  premiers  ouvrages.  A  défaut 
de  documents  précis,  les  suppositions  sont  per- 
mises, et  «d'ailleurs  les  nombreux  dessins  de 
M.  Decamps  qui  se  trouvent  dans  les  collections 
et  qui  datent  de  ce  temps  autorisent  à  les  faire. 
C'est  dans  les  faubourgs  de  Paris  et  dans  les  vil- 
lages de  la  banlieue  plus  que  dans  son  atelier  que 
M.  Decamps  compléta  ses  études.  Tout  lui  est  bon, 
scènes  populaires,  mendiants,  chiens  et  singes 
savants;  je  ne  trouve  encore  aucun  souci  de  la 
beauté.  Le  jeu  de  la  lumière,  l'effet,  qui  sera  plus 
tard  une  de  ses  principales  préoccupations,  ne 
joue  pas  encore  un  rôle  très-important.  Ce  qui 
distingue  ses  premiers  croquis,  c'est  le  gôût  du 
pittoresque,  l'intelligence  et  l'esprit.  On  sent  que 
M.  Decamps  n'a  pas  encore  vu  le  pays  qui  doit 
lui  révéler  la  nature  et  la  portée  de  son  talent. 

M.  Decamps  ne  se  borna  pas  à  ces  études 
d'après  nature.  Doué  de  beaucoup  de  sagacité,  il 
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ne  négligea  pas  d'étudier  les  maîtres  et  d'inter- 
roger le  passé.  L'influence  des  tableaux  de  genre 
de  Murillo,  de  ses  enfants,  de  ses  mendiants,  est 
très-sensible  dans  son  oeuvre.  Quant  à  Rembrandt, 
il  l'appelle  lui-même  «  le  plus  extraordinaire  des 
peintres.  »  Plus  tard,  d'autres  maîtres,  Poussin, 
Huysmans  de  Malines,  frapperont  vivement  cet 
étrange  et  impressionnable  esprit.  M.  Decamps 
leur  doit   beaucoup  ;   mais  comme  tous  les 
hommes  fortement  trempés,  il  sait  voir  sans  être 
tenté  d'imiter,  et  il  possède  l'art  de  conserver  son 
originalité  intacte  au  milieu  des  influences  les 
plus  manifestes.  L'étude  des  maîtres  fait  perdre 
aux  faibles  le  peu  qu'ils  possèdent,  elle  les  jette 
dans  l'imitation  et  dans  le  lieu-commun,  mais  les 
forts  y  grandissent.  Quand  un  homme  supplée  à 
ce  qui  lui  manque  par  l'esprit  d'autrui,  ou,  ce  qui 
est  pire,  par  celui  de  tout  le  monde,  il  arrive  à 
faire  des  œuvres  irréprochables,  mais  qui  ne 
laissent  aucun  souvenir  et  ne  font  aucune  impres- 
sion. C'est  le  danger  d'un  temps  comme  le  nôtre. 
On  a  tout  vu,  on  sait  beaucoup.  Une  certaine 
instruction  banale,  une  habileté  extrême  courent 
les  rues.  Malheureusement  l'originalité,  qui  est 
pour  l'artiste  ce  que  le  caractère  est  pour 
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l'homme,  manque  de  plus  en  plus.  Jamais  la 
moyenne  du  talent  n'a  été  si  élevée  qu'aujour- 
d'hui, et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  l'histoire 
de  l'art  beaucoup  d'époques  aussi  pauvres  que  la 
nôtre  en  œuvres  vraiment  durables. 

Le  jeune  artiste  dont  on  connaît  les  débuts  hé- 
sita sans  doute  un  moment  sur  la  route  qu'il 
devait  suivre.  Les  deux  grandes  écoles  de  pein- 
ture étaient  représentées  avec  éclat.  M.  Ingres 
continuait  les  traditions  romaines  avec  une  élé- 
vation et  une  ténacité  qui  devaient  triompher  de 
l'indifférence  et  le  conduire  au  succès.  M.  Dela  - 
croix n'était  pas  encore  célèbre,  mais  il  venait 
dé  débuter  bruyamment  par  son  tableau  de 
Dante  et  Virgile.-  M.  Decamps  regrette,  assure-t-il. 
de  n'avoir  pas  suivi  les  enseignements  de  l'auteur 
de  r Apothéose  d'Homère.  S'il  veut  dire  que  les  con- 
seils de  M.  Ingres  eussent  pu  développer  et  affer- 
mir son  goût,  le  prémunir  contre  des  excès  d'ha- 
bileté auxquels  il  n'est  que  trop  enclin,  lui  éviter 
bien  des  tâtonnements,  donner  plus  de  sûreté  et 
de  distinction  à  son  dessin,  je  comprends  son 
regret;  mais  je  ne  vais  pas  au  delà,  et  si 
M.  Decamps  pense  qu'il  eût  pu  poursuivre  avec 
succès  le  but  dont  M.  Ingres  s'est  approché,  je 
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crois  qu'une  légitime  admiration  l'abuse.  D'ail- 
leurs, en  supposant  que  l'esprit  délié  de  l'auteur 
des  Cimbres  se  fût  soumis  sans  trop  de  révolte  aux 
enseignements  inflexibles  de  M.  Ingres,  je  ne  vois 
pas  ce  que  celui-ci  eût  fait  d'un  élève  dont  il 
n'aurait  probablement  pas  apprécié  le  genre  de 
talent.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Decamps  resta  livré 
à  lui-même,  et  il  fit  coup  sur  coup,  pendant  les 
dernières  années  de  la  restauration,  plusieurs 
voyages  en  Orient,  en  Suisse,  en  Italie  et  dans  le 
midi  de  la  France. 

La  Suisse  ne  lui  apprit  rien,  et  je  ne  trouve 
dans  ses  premières  lithographies  que  quelques 
traces  assez  insignifiantes  du  séjour  qu'il  y  fit. 
L'Italie  ne  répondit  pas  non  plus  d'une  manière 
complète  à  ses  aptitudes  et  à  ses  goûts.  Cette 
terre  classique  de  la  beauté  ne  convient  pas  aux 
natures  excessives,  et  ce  qu'il  y  a  d'entier,  de 
violent,  d'exclusif  dans  l'esprit  de  M.  Decamps  ne 
devait  pas  s'arranger  du  calme,  de  l'harmonie,  de 
la  proportion  qui  distinguent  l'Italie.  Le  pitto- 
resque ne  lui  manque  cependant  pas,  et  M.  De- 
camps y  a  trouvé,  outre  quelques-uns  des  motifs 
de  ses  plus  beaux  paysages,  de  nombreux  sujets 
anecdotiques  qu'il  a  traités  avec  son  talent  habi- 
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tuel.  On  comprend  néanmoins  qu'un  pays  où  la 
grandeur  est  unie  à  toutes  les  grâces,  où  les  for- 
mes sont  précises,  toujours  élégantes,  et  revêtues 
d'une  couleur  diaphane  et  magique,  comme  d'un 
vêtement  léger,  soit  un  contradicteur  muet,  im- 
placable et  incommode  pour  un  homme  qui  a 
certes,  et  à  un  très-haut  degré,  le  sentiment  de 
la  beauté,  mais  que  le  bizarre,  l'imprévu,  tout  ce 
qui  a  un  caractère  violent  et  original,  séduit 
également.  C'est  l'Orient  qui  révéla  à  M.  Decamps 
toute  la  portée  de  son  talent,  et  qui  lui  mon- 
tra qu'il  était  fait  pour  peindre  autre  chose 
que  des  singes,  des  chasseurs  et  des  gamins. 
Les  oppositions  extrêmes  d'ombre  et  de  lumière, 
les  scènes  pittoresques,  les  figures  étranges,  la 
vivacité,  la  variété  des  couleurs  et  des  cos- 
tumes, toutes  les  discordances  qui  s'harmonisent 
si  merveilleusement  dans  ce  pays  magique, 
devaient  vivement  frapper  son  imagination  de 
coloriste.  D'autre  part,  la  nature  sobre  de  la  côte 
d'Asie,  cette  mer,  ce  ciel  splendide,  les  grands 
horizons  du  désert,  ce  que  les  habitants  de  cette 
terre  patriarcale  ont  gardé  de  la  beauté  et  des 
habitudes  antiques  firent  une  impression  pro- 
fonde et  indélébile  sur  ce  qu'on  pourrait  appeler 
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le  côté  poétique  de  son  talent.  Mais  ce  sentiment 
vif  d'une  autre  nature  et  d'un  autre  art,  ce  senti- 
ment qui  inspire,  qui  domine  la  plupart  des 
œuvres  de  sa  maturité,  ne  se  montre  que  par 
instant  et  en  concurrence  avec  d'autres  préoccu- 
pations dans  ses  premiers  ouvrages.  Il  semble, 
et  c'est  un  trait  bien  remarquable  de  ce  bizarre 
esprit,  que  M.  Decamps  ait  laissé  pendant  long- 
temps ses  meilleures  impressions  grandir  et  se 
développer  en  silence.  Il  ne  leur  emprunte 
d'abord  que  des  sujets  qui  ne  dépassent  guère  en 
importance  ceux  de  ses  premiers  essais,  et  tous 
ses  efforts  dans. cette  phase  de  son  développement 
sont  concentrés  sur  les  détails  techniques  et  de 
métier,  si  bien  qu'on  se  demande  s'il  n'a  pas  con- 
fondu un  moment  le  but  de  l'art  avec  les  moyens 
qui  servent  à  l'exprimer,  et  on  s'explique  alors 
comment  ses  meilleurs  tableaux  ont  gardé  des 
traces  de  ces  préoccupations  excessives.  Ce  n'est 
du  reste  pas  à  ses  compositions  peintes,  mais  à 
ses  lithographies  et  à  ses  caricatures  que  M.  De- 
camps  dut  d'abord  sa  popularité.  La  caricature 
était  en  grande  vogue  à  la  fin  de  la  restauration 
et  pendant  les  années  qui  suivirent  immédia- 
tement la  révolution  de  1830.  Ce  genre,  qui  re- 
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lève  de  l'art,  puisqu'il  en  emploie  les  moyens, 
est  une  arme  plus  encore  qu'autre  chose. 
M.  Decamps  mania  d'emblée  cette  arme  terrible 
avec  une  vigueur  et  une  adresse  qu'on  n'a  pas 
oubliées.  Collaborateur  du  journal  la  Caricature. 
il  se  distingua  entre  Grandville  et  Charlet.  Les 
caricatures  de  M.  Decamps  portent  la  marque  du 
maître  et  n'affaiblissent  pas  son  œuvre.  Cepen- 
dant j'avoue  que  je  les  ai  revues  sans  plaisir.  Ces 
compositions  ne  sont  pas  gaies  ;  elles  sont  sar- 
castiques,  spirituelles  et  amères,  D'ailleurs,  elles 
frappent,  raillent,  ridiculisent  des  choses  qui  sont 
loin  de  nous  et  des  hommes  dont  la  défaite  a  été 
plus  complète  que  l'auteur  même  ne  l'aurait 
peut-être  désiré.  Les  malheurs  ont  passé  par  là. 
Je  n'en  parlerai  pas.  Elles  m'ont  rappelé  les  vers 
de  Dante  : 

  Nessun  maggior  dolure. 

Ghe  ricordarsi  del  tempo  felice 
^Tella  miseria 1  

Dans  les  lithographies  se  retrouvent  en  germes 
toutes  les  qualités  qui  distinguent  M.  Decamps  : 
un  dessiïi  arrêté  plutôt  qu'élégant,  la  vérité  du 

1.  L'Enfer,  chant  v. 
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geste,  beaucoup  d'intention  et  de  finesse  dans 
l'expression,  une  excellente  distribution  des 
ombres  et  des  lumières.  Son  crayon  vaut  à  bien 
des  égards  son  pinceau.  Il  donna  plusieurs  plan- 
ches dans  la  publication  intitulée  Croquis  par 
divers  artistes.  Ce  sont  des  souvenirs  de  voyage, 
de  petits  sujets,  quelquefois  de  simples  indica- 
tions. Je  vois  sur  la  même  feuille  un  chien,  deux 
chevaux,  un  enfant  nègre  fumant  une  longue 
pipe,  un  chien  qui  court,  un  soldat  en  armure  : 
sur  une  autre,  deux  Turcs,  un  pélican,  un  lion 
debout,  un  autre  lion  assis,  d'une  superbe  tour- 
nure ;  plus  loin,  des  Bernois  dans  leur  costume 
national,  un  chalet,  un  bout  de  paysage  d'Asie 
avec  des  chameaux,  des  charrettes,  des  paysans, 
mille  preuves  vivantes  de  la  curiosité  de  cet  infa- 
tigable esprit.  Les  dix  sujets  de  chasse  qu'il  pu- 
blia ensuite  ont  plus  d'importance.  Ce  sont  des 
scènes  complètes  dont  quelques-unes  même  ont 
été  peintes.  Le  paysage.,  qui  joue  un  très-grand 
rôle  dans  l'œuvre  de  M.  Decamps,  n'est  pas  encore 
large  et  idéal  comme  il  le  sera  plus  tard  ;  mais  la 
fermeté  des  terrains,  la  vigueur,  la  réalité  des 
premiers  plans,  dénotent  déjà  l'homme  qui  a 
beaucoup  et  bien  vu,  qui  est  maître  de  son  mé- 
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tier.  M.  Decamps  s'est  également  essayé  dans  la 
gravure  à  l'eau-forte,  et  les  planches  qu'il  a  pu- 
bliées d'après  ses  tableaux,  le  Corps-de-Garde  turc 
et  les  Anes  dans  une  ville  d'Orient,  sont  excellentes. 
Je  regrette  qu'il  n'ait  pas  donné  suite  à  ces  essais: 
la  manière  admirable  dont  il  comprend  le  clair- 
obscur  l'aurait  fait  réussir  dans  ce  bel  art,  porté 
si  loin  par  Rembrandt  et  tant  abandonné  de  nos 
jours. 

J'en  ai  à  peu  près  li ni  avec  la  partie  légère  de 
l'œuvre  de  M.  Decamps.  On  ne  peut  cependant 
passer  sous  silence  ses  scènes  de  travestissement, 
dont  plusieurs  ont  été  popularisées  par  la  litho- 
graphie. Personne  n'a  oublié  ses  chiens  savants, 
ses  singes  de  toute  espèce,  satires  vives,  spiri- 
tuelles, mordantes,  des  ridicules  et  des  travers 
humains.  Le  grotesque,  la  laideur,  la  grimace  ne 
sont  pas  sans  doute  les  sujets  naturels  de  l'art  : 
ils  lui  appartiennent  cependant  lorsqu'ils  sont 
revêtus  des  qualités  de  composition  et  de  dessin 
qu'on  est  bien  forcé  de  reconnaître  dans  tout  ce 
qu'a  fait  M.  Decamps.  Les  Singes  experts,  exposés 
au  Salon  de  1844,  sont  peut-être  le  chef-d'œuvre 
du  genre.  La  couleur  en  est  fine  et  légère  comme 
la  pensée.  On  assure  que  M.  Decamps  fit  ce  tableau 
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par  rancune,  et  sous  l'impression  de  quelque  sé- 
vérité du  jury.  La  vengeance  dépasse  l'offense 
assurément.  Le  Singe  peintre,  le  Singe  se  regardant 
dans  un  miroir,  les  Singes  musiciens,  sont  éga- 
lement de  spirituelles  boutades  de  cet  esprit 
mordant.  Depuis  que  son  talent  s'est  agrandi  et 
complété,  M.  Decamps  a  presque  abandonné  ce 
genre  de  sujets.  Il  y  revient  pourtant  encore  quel- 
quefois. On  trouve  dans  ses  deux  grands  pastels, 
les  Singes  boulangers  et  les  Singes  charcutiers,  qui 
datent  de  ces  dernières  années,  des  qualités  de 
premier  ordre.  Dans  les  Singes  boulangers  surtout, 
le  comique  résultant  de  l'expression  de  la  fatigue 
et  de  Kennui  qu'éprouvent  ces  fantasques  ani- 
maux condamnés  au  plus  fastidieux  des  labeurs, 
est  indiqué  avec  beaucoup  de  verve  et  de  bon- 
heur. 

En  arrivant  à  la  partie  la  plus  importante  de 
l'œuvre  de  M.  Decamps,  il  convient  d'aller  au-de- 
vant d'une  objection  que  pourrait  soulever,  la 
classification  adoptée  dans  cette  étude.  Cette  clas- 
sification est  loin  d'être  d'une  exactitude  rigou- 
reuse, mais  elle  est  pourtant  naturelle,  et,  en  n'y 
regardant  pas  de  trop  près,  elle  suit  même  assez 
bien  l'ordre  des  temps.  Je  sais  que  M.  Decamps  a 
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fait  dès  sa  jeunesse  de  bons  tableaux  qu'il  ne  désa- 
vouerait point  aujourd'hui,  que  d'une  autre  part 
il  n'a  abandonné  ni  le  fusain  ni  le  pastel,  et  qu'il 
peint  même  encore  quelquefois  des  singes.  11  est 
certain  pourtant  que  son  talent  s'est  élargi  et 
élevé  avec  l'âge  et  les  études,  et  que  si,  après  avoir 
marqué  la  place  et  la  valeur  relative  de  ses  des- 
sins, de  sés  lithographies,  de  ses  caricatures,  de 
ses  travestissements,  on  s'occupe  d'abord  de  ses 
tableaux  où  l'architecture  domine ,  puis  de  ses 
ouvrages  de  genre  proprement  dit,  pour  passer 
au  paysage,  qui  révèle  tout  son  talent,  enlin  à  ses 
tableaux  de  caractère  et  de  style,  on  ne  manquera 
ni  à  la  logique  ni  à  la  vérité, 

Les  nombreux  ouvrages  de  M.  Decanips  où 
l'architecture  domine  paraissent  être  avant  tout 
d'ingénieux  prétextes  pour  montrer  les  ressources 
d'une  palette  magique  ,  qui  parvient  à  saisir, 
à  tixer,  par  des  prodiges  d'habileté,  les  modifica- 
tions les  plus  délicates  de  la  lumière.  Ce  mot  d'ar- 
chitecture ne  doit  d'ailleurs  pas  être  pris  dans  son 
sens  ordinaire.  L'architecture  n'est  pas  là  pour  sa 
beauté  comme  dans  les  vues  de  Canaletto,  elle  n'y 
est  pas  pour  servir  de  théâtre  à  l'action,  comme 
c'est  le  cas  dans  les  peintures  décoratives  de 
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l'école  vénitienne,  et  en  particulier  dans  celles  dé 
Paul  Véronèse.  C'est  la  muraille,  vieille,  rapiécée 
de  toutes  parts,  marbrée  de  toutes  les  couleurs, 
percée  d'ouvertures  inégales,  projetant  son  ombre 
mystérieuse  sur  les  portions  du  tableau  éclairées 
par  une  lumière  ardente.  L'ombre  portée,  héritage 
des  peintres  espagnols,  pierre  angulaire  de  la 
doctrine  de  M.  Decamps,  joue  là  tout  son  rôle. 
L'harmonie  n'est  pas  détruite  par  les  contrastes 
les  plus  violents;  l'œil  passe  presque  sans  transi- 
tion, et  sans  être  blessé,  de  la  lumière  la  plus 
éclatante  à  des  ombres  intenses,  transparentes  et 
profondes.  Les  figures  se  détachent  dans  les  de- 
mi-teintes par  des  tours  de  force  de  science  et 
d/adresse.  Ici  le  sujet  importe  peu  à  M.  Decamps  : 
une  rue  de  village  en  Italie,  une  cour  de  ferme 
en  France,  un  porche  d'église  avec  une  men- 
diante, quelques  animaux  sur  un  fumier,  un  in- 
térieur de  boutique  à  Smyrne  ou  à  Beyrouth,  tout 
lui  sert  à  poursuivre  cette  lumière,  ce  protée,  dans 
ses  infinies  modifications.  Le  Boucher  turc,  qu'on 
a  revu  à  l'exposition  universelle  de  J855,  peut 
servir  à  caractériser  cette  peinture,  dont  l'exécu- 
tion fait  le  principal  mérite.  La  maison  se  détache 
sur  le  bleu  intense  et  entier  du  ciel;  le  devant  de 
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l'échoppe  fait  saillie  et  reçoit  en  plein  une  lumière 
blanche  qui  éblouit  et  fascine  :  un  chien  est  cou- 
ché près  de  débris  sordides  et  d'une  flaque  rou- 
geâtre;  une  chèvre  attachée  à  la  porte  attend  son 
sort.  Quelques  pièces  de  viande  humides  de  sang 
sont  suspendues  à  l'étal.  On  aperçoit  au  fond  de 
la  boutique  le  boucher  bras  nus,  appuyé  au  mur 
et  fumant  sa  longue  pipe.  Ce  tableau  mit  aux 
prises  les  enthousiastes  de  M.  Decamps  et  ses  dé- 
tracteurs. Ses  éminentes  qualités  s'y  montrent 
aussi  bien  que  ses  exagérations  et  ses  défauts. 
Cette  merveilleuse  lumière  des  pays  levantins 
qu'on  boit  par  les  yeux  comme  un  fluide  enivrant 
et  subtil  est  là  dans  toute  sa  splendeur;  mais  le 
sujet  est  repoussant,  les  ombres  sont  lourdes  et 
noires,  l'air  circule  à  peine.  On  se  sent  écrasé, 
oppressé,  mal  à  l'aise.  Le  but  est  évidemment  dé- 
passé. La  nature  de  M.  Decamps  est  double.  Il  est 
poëte,  créateur  comme  personne  ;  il  sent  avec 
force  et  avec  netteté;  mais  il  met  dans  l'exécution 
de  beaucoup  de  ses  ouvrages  un  acharnement, 
une  ténacité,  un  souci  des  détails,  une  recherche 
de  procédés  qui  les  alourdit,  et  leur  enlève,  avec 
la  souplesse  et  la  spontanéité,  une  grande  partie  de 
leur  charme.  Ses  compositions  restent  profondé- 


ment  gravées  dans  l'esprit,  mais  un  peu  comme 
une  idée  fixe  qui  yous  poursuit.  L'attention  est 
tendue  jusqu'à  se  briser.  Il  y  a  de  l'angoisse  dans 
la  séduction  qu'on  éprouve,  ou  demande  grâce, 
et  devant  certaines  toiles  de  M.  Decamp-s  il  me 
semble  que  je  revois  des  objets  que  j'ai  déjà  vus, 
mais  à  travers  les  hallucinations  du  sommeil  et 
dans  un  rêve  fiévreux. 

Le  caractère  commun  des  ouvrages  dont  je 
parle  est  de  n'avoir  pas  de  sujets  dans  le  sens  or- 
dinaire qu'on  attache  à  ce  mot,  et  le  mérite  est 
dans  le  bien  rendu  d'objets  assez  insignifiants  en 
eux-mêmes.  L'ouvrier  l'emporte  sur  le  poëte,  la 
puissance  créatrice  du  peintre  ne  s'emploie  qu'à 
rendre  avec  perfection  les  parties  matérielles  et 
extérieures  de  son  art.  Le  métier  devient  un  but 
au  lieu  de  rester  un  moyen,  et  il  n'est  pas  mis, 
comme  il  devrait  toujours  l'être,  au  service  d'idées 
intéressantes  et  définies.  Ces  murs  ne  sont  là  que 
pour  refléter  la  lumière  ou  pour  projeter  des 
ombres.  Les  hommes,  les  animaux  qui  peuplent 
ces  rues,  ces  boutiques,  n'ont  d'autre  mission  que 
d'exprimer  avec  justesse  un  ton  ou  une  couleur. 
Or,  la  couleur  ni  le  clair-obscur  ne  peuvent  faire 
le  sujet  d'un  tableau.  Ce  serait  donner  trop  d'im- 
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portance  à  la  rhétorique  des  yeax.  Je  sais  bien 
que  des  objets  insignifiants  ou  laids  peuvent  ser- 
vir de  textes  et  de  sujets  à  des  ouvrages  admira- 
bles. Certaines  natures  mortes  et  beaucoup  de  ta- 
bleaux flamands  en  sont  une  irrécusable  preuve. 
La  transformation  que  l'esprit  et  la  main  de  l'ar- 
tiste font  subir  aux  objets,  cette  transfiguration 
qui  constitue  l'art,  s'applique  à  tout,  aussi  bien  à 
la  dégradation  de  la  lumière,  à  l'éclat  des  cou- 
leurs, qu'à  la  composition,  au  caractère,  à  l'ex- 
pression. J'admire  M.  Decamps,  même  lorsqu'il 
ne  semble,  pour  ainsi  dire,  occupé  que  des  parties 
matérielles  de  son  art;  je  ne  conteste  pas  les  qua- 
lités excellentes  qu'il  a  mises  dans  ses  tableaux  les 
plus  insignifiants,  et  cependant  j'ai  hâte  de  quitter 
toutes  ces  œuvres  charmantes.  Je  regrette  que  le 
peintre  n'ait  pas  appliqué  tant  de  talent,  d'esprit, 
d'efforts  infatigables  à  des  sujets  d'un  ordre  plus 
relevé. -M.  Decamps  n'a  pas  fait  son  temps  :  il  l'a 
subi.  On  lui  demandait  des  tours  de  force,  et  il  ne 
les  a  pas  épargnés.  On  s'est  adressé  à  la  main  de 
l'artisan  consommé,  et  la  main  merveilleuse  n'a 
pas  toujours  consulté  le  goût  et  le  sentiment  de 
l'artiste.  Devant  ces  tableaux,  on  est  ébloui,  mais 
inquiet  :  on  sent  que  le  matérialisme  gagne.  Il  ne 
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faut  pas  que  l'habit  tasse  oublier  le  corps,  ni  que 
celui-ci  étouffe  l'esprit. 

On  trouve  néanmoins,  dans  quelques-unes  des 
plus  humbles  compositions  de  M.  Decamps,  le 
sentiment  dramatique,  qui  est  le  trait  dominant 
de  son  génie.  Le  Bûcheron  me  paraît  surtout  remar- 
quable. Le  pauvre  homme  marche  péniblement 
courbé  sous  son  fardeau.  Il  fait  nuit  close;  l'oc- 
cident est  à  peine  éclairé  d'une  faible  et  dernière 
lueur.  La  saison  est  mauvaise,  l'air  froid,  la  cam- 
pagne lugubre;  la  journée  trop  courte  n'a  pas 
suffi  à  son  labeur.  Il  rentre  tard  et  fatigué  dans  sa 
cabane  solitaire.  On  sent  qu'il  ne  trouvera  au 
retour  ni  femme,  ni  enfants,  ni  repas  préparé,  ni 
feu  pour  réchauffer  ses  membres  roidis  par  l'âge 
et  par  le  froid.  Il  va  finir  tristement  cette  triste 
journée  ;  il  achève  avec  résignation  une  longue  vie 
de  travail  et  de  misère.  Dans  la  Mort  et  le  Bûche- 
ron, la  pensée  de  l'auteur  est  également  exprimée 
d'une  manière  saisissante.  Le  malheureux  ne  veut 
pas  s'en  aller.  Accablé  de  jours,  il  demande  un 
nouveau  délai,  et  montre  à  la  Mort  son  fagot  qu'il 
veut  rapporter  au  logis.  On  n'en  a  jamais  fini  avec 
l'espérance.  Le  paysage,  à  peine  indiqué,  est  lui- 
même  triste  et  sévère.  M.  Decamps  a  souven 
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montré  l'homme  aux  prises  avec  l'adversité.  11 
excelle  à  rendre  les  scènes  pathétiques  et  à  com- 
pléter, par  les  détails  et  par  l'effet  général  de  la 
composition,  l'impression  qu'il  veut  produire. 
Cette  concordance  parfaite  de  l'homme  avec  la 
nature  qui  l'environne,  avec  l'air  qui  l'enveloppe 
comme  un  habit  taillé  pour  son  corps  et  qui  lui 
sied,  est  toujours  indiquée  avec  beaucoup  de 
force  par  cet  esprit  où  la  fantaisie  la  plus  libre 
s'allie  à  la  plus  inflexible  logique.  Qu'on  se  rap- 
pelle le  charmant  tableau  représentant  un  homme 
cherchant  des  truffes  :  ce  n'est  que  de  la  musique 
de  village;  mais  l'air  est  du  cru,  et  l'instrument 
d'accord. 

M.  Decamps  n'est  pas  moins  heureux  dans  ceux 
de  ses  ouvrages  où  il  se  rapproche  des  natura- 
listes et  des  Flamands,  et  dont  la  vérité  fait  tous 
les  frais.  Dans  les  Matelots  espagnols  jouant  aux 
cartes,  les  Joueurs  de  boule  sur  une  grève,  le  Jeu  de 
tonneau,  la  pensée  est  arrêtée,  définie,  facile  à 
saisir ,  et  qu'il  l'exprime  avec  le  pinceau ,  le 
crayon,  le  pastel  ou  les  mille  moyens  qu'il  aime 
à  combiner  et  à  confondre,  l'œil  est  satisfait 
comme  l'esprit.  Il  en  est  de  même  dans  les  com- 
positions où  il  donne  carrière  à  sa  verve  rail- 
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leuse.  ne  citerai"  que  l'Ivrogne  et  sa  V.emnxe  et  les 
sujets  empruntés  ù  L'histoire  de  don  Quichotte, 
qu'il  a  retournée  dans  tous  les  sens.  Je  ne  crois 
pas  que  l'illustre  hidalgo  de  la  Manche  et  son  ami. 
Saneho  aient  jamais  été  représentés  avec  plus  de 
verve  et  d'esprit. 

Au-dessus  des  compositions  que  je  viens  d'ana- 
lyser se  place  un  groupe  d'ouvrages  qui,  par  les 
dimensions  et  la  nature  des  sujets,  appartiennent 
encore  au  genre  sans  doute,  mais  qu'une  pensée 
forte  ou  poétique,  une  facture  plus  large  et  plus 
sobre  en  distinguent.  On  pourrait  définir  la  pein- 
ture de  genre  une  peinture  à  laquelle  manquent 
en  tout  ou  en  partie  les  grandes  qualités  de  l'art, 
l'importance  et  l'élévation  du  sujet,  la  force,  la 
noblesse  de  la  composition,  la  beauté  des  types, 
des  gestes,  des  ajustements,  mais  qui  rachète  son 
infériorité  par  la  vérité  des  détails,  l'agrément  de 
la  couleur,  la  justesse  de  la  pantomime,  l'ai  ran- 
gement, en  un  mot,  par  l'excellence  de  ce  qui  dé- 
pend avant  tout  de  l'observation  et  de  l'exécution. 
Un  peintre  de  genre  a  de  l'esprit,  du  savoir-faire, 
du  talent.  Il  étonne,  intéresse,  séduit.  Il  vend  très- 
cher  ses  tableaux,  qui  répondent  au  goût  mé- 
diocre, aux  préoccupations  habituelles  de  la 
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fouie;  il  n'émeut  pas.  il  n'est  pour  rien  dans  ces 
nombreuses  et  admirables  créations  du  génie  qui 
de  siècle  en  siècle  peuplent  l'imagination  de  ceux 
qui  savent  et  qui  pensent.  A  ce  point  de  vue. 
M.  Decamps  est  plus  qu'un  peintre  de  genre.  Il 
est  à  la  fois  sur  le  terrain  le  plus  réel  et  dans 
l'idéal,  et  il  importait  de  faire  cette  observation, 
qui  s'applique  du  plus  au  moins  à  tous  ses  ou- 
vrages, avant  d'aller  plus  loin. 

Dans  le  Bazar  turc  et  dans  le  Marché  de  Marseille, 
les  scènes  sont  importantes,  compliquées  d'inci- 
dents, les  personnages  divers  de  races,  de  cos- 
tumes, d'états.  Le  sujet  du  tableau,  c'est  la  foule; 
son  unité  est  dans  la  justesse  et  l'homogénéité  de 
l'effet  général.  Dans  le  Marché 'de  Marseille,  on  en- 
tend toutes  ces  femmes  qui  vendent  et  achètent  se 
disputer,  médire  et  bavarder.  Les  gestes  et  les 
pantomimes  sont  bien  observés  et  rendus  avec 
malice  et  finesse.  La  lumière  est  distribuée  avec 
beaucoup  de  discernement.  C'est  une  composition 
d'ordre  moyen,  qui  n'a  ni  la  richesse  ni  le  ressort 
qui  se  trouvent  dans  d'autres  ouvrages  de  M.  De- 
camps,  d'ailleurs  moins  importants.  Le  Bazar  turc, 
au  contraire,  est  l'un  de  ses  meilleurs  tableaux  de 
genre.  Dans  le  fond,  au  bout  d'une  rue  étroite,  on 
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aperçoit  le  ciel  et  la  mer.  Le  soleil  allègre  du  ma- 
tin se  glisse  entre  les  maisons  et  à  travers  les 
nattes  et  les  toiles.  Il  dessine  sur  les  murs,  sur 
les  groupes,  sur  les  marchandises  étalées,  ses  ca- 
pricieuses et  éclatantes  fantaisies.  Les  ombres 
elles-mêmes  sont  transparentes  comme  des  voiles 
légers.  Tous  les  personnages  de  races  diverses, 
Arméniens,  Turcs,  Grecs  des  îles,  Maltais,  Juifs, 
ont  leurs  physionomies,  leurs  costumes,  leurs 
gestes  caractéristiques.  On  les  a  vus;  on  les  entend 
discuter,  marchander,  crier  dans  toutes  les  lan- 
gues et  sur  tous  les  tons.  Cette  foule  bien  vivante 
se  meut  dans  une  atmosphère  gaie  et  limpide.  La 
couleur  est  franche,  vive,  sans  tons  criards,  et 
l'impression  que  produit  cette  composition  tout 
anecdotique  a  beaucoup  de  force  et  d'unité. 

Dans  ses  tableaux  d'enfants,  l'École  juive,  les 
Enfants  jouant  avec  une  tortue.,  la  Sortie  de  V École, 
le  talent  de  M.  Decamps  se  montre  sous  un  aspect 
nouveau.  La  ligure  humaine  est  étudiée  de  plus 
près;  la  composition,  réduite  à  quelques  person- 
nages principaux,  se  meut  dans  un  clair-obscur 
habile  comme  toujours,  mais  plus  léger  et  plus 
discret  :  elle  ne  tire  pas  seulement  sa  valeur  de 
l'effet  général  et  des  groupes  de  personnages 
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perdus  dans  la  demWeinte;  des  physionomies 
arrêtées,  expressives,  lui  donnent  une  significa- 
tion nette  et  un  accent  précis.  Dans  les  Enfants 
jouant  avec  une  tortue*,  le  sujet,  simple  en  lui- 
même,  est  traité  avec  simplicité.  Le  paysage, 
large  et  bien  composé,  soutient  et  fait  valoir  la 
scène  principale.  A  gauche  est  un  puits  recouvert 
d'une  construction  le  long  de  laquelle  grimpe  une 
vigne;  à  droite,  quelques  fabriques  et  des  arbres 
pleins  de  légèreté  et  de  distinction;  dans  le  fond, 
les  collines  d'Anatolie  qui  s'étagent  sur  un  ciel 
du  soir.  L'un  des  enfants  est  appuyé  sur  le  rebord 
de  l'auge  du  puits  ;  le  second  est  accoudé  sur  la 
pierre  qui  la  supporte.  Il  ne  prend  aucune  part  à 
ce  qui  se  passe.  Sa  tête,  penchée  sur  sa  main,  a 
bien  l'expression  rêveuse  et  absorbée  des  enfants 
qui  ne  pensent  à  rien.  Le  troisième,  assis  sur  la 
même  pierre,  regarde  avec  la  plus  sérieuse  atten- 
tion la  tortue  qui  s'avance  péniblement  vers  son 
camarade,  appuyé  des  genoux  et  des  coudes  sur 
le  sol.  Comme  peinture,  ce  charmant  ouvrage 
n'est  pas  parfait  ;  mais  la  composition  est  si  ingé- 
nieuse, que  la  lithograph;e  a  pu  lui  conserver 
toute  sa  valeur. 
Dans  V École  juive,  les  enfants  s'ennuient  et  vou-- 
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draient  bien  s'en  aller.  Le  pédagogue  est  sévère, 
vieux,  et  plus  laid  que  de  raison.  Je  soupçonne 
M.  Decamps  d'avoir  pensé  en  le  faisant  à  ce  ma- 
gister  de  village  qu'il  détestait  dans  son  enfance 
et  qui  «  a  vu  plus  souvent  ses  talons  que  son 
visage.  »  Mais  quelle  variété,  quelle  vivacité 
d'expressions  et  de  mouvements!  Comme  tous  ces 
petits  bonshommes  ont  déjà  leurs  caractères  et 
leurs  passions!  La  Sortie  de  l'École  est,  dans  cet 
ordre  de  sujets,  le  chef-d'œuvre  de  M.  Decamps. 
La  composition,  plus  spontanée  que  d'ordinaire, 
est  excellente.  Quant  à  la  couleur,  elle  est  vive, 
gaie  et  chaude,  sans  dureté,  d'une  harmonie  par- 
faite, merveilleuse  en  un  mot.  Je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  rien  reprocher  à  ce  charmant  ou- 
vrage. Le  fond  du  tableau  est  occupé  presque  en 
entier  par  un  mur  de  maison.  La  porte  est  à  demi 
ouverte,  et  l'on  aperçoit  le  maître  d'école  qui  a 
suivi  les  enfants  jusqu'au  seuil.  L'essaim  joyeux 
se  disperse  dans  tous  les  sens.  Les  gamins  de  Tur- 
quie ressemblent  aux  gamins  de  France;  ils  se 
poussent,  sé  querellent,  se  culbutent.  On  entend 
leurs  cris  et  leurs  éclats  de  rire.  Ils  ont  bien  toute 
la  gaîté,  l'espièglerie,  le  naturel  de  leur  âge,  et 
l'expansion  de  vie  et  de  mouvement  qui  succède 
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à  l'immobilité  forcée  de  la  classe.  Les  moindres 
nuances  de  ces  physionomies  mobiles  sont  saisies 
et  fixées  avec  un  bonheur  et  une  vérité  qu'il  n'est 
pas  possible  de  dépasser.  M.  Decamps  ne  voit  pas  * 
*  l'homme  en  beau.  Il  le  représente  volontiers 
pauvre,  déguenillé,  pervers,  rongé  de  vermine  et 
de  misère,  luttant  avec  l'adversité.  11  préfère  les 
mouvements  violents  des  passions  extrêmes,  les 
gestes  fortement  accusés,  les  scènes  tumultueuses, 
à  la  beauté  calme,  à  l'harmonie  des  lignes  et  des  « 
groupes,  à  l'expression  des  sentiments  affectueux; 
mais  il  aime  et  comprend  les  enfants.  Est-ce  parce 
qu'ils  ont  la  grâce,  la  mobilité,  la  malice  des 
petits  animaux?  Tout  en  expliquant  ainsi  la  pré- 
férence du  peintre,  on  peut  lui  trouver,  je  le  crois, 
une  autre  et  plus  sérieuse  raison.  Chez  l'enfant,, 
la  forme  humaine  est  encore  vague,  indétermi- 
née; elle  permet  certaines  incorrections,  certaines 
fantaisies  de  dessin  qui  choqueraient  dans  la 
ligure  de  l'adulte.  J'ai  dit  que  les  études  profes- 
sionnelles de  M.  Decamps  avaient  été  incomplètes. 
Il  y  a  peut-être  clans  sa  réserve  une  prudence 
honnête  et  habile,  une  juste  appréciation  de  ses 
forces  que  je  ne  veux  pas  blâmer.  La  figure  hu- 
maine contient  et  résume  toutes  les  beautés  ;  mais 
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il  faut  être  bien  ignorant  ou  bien  sûr  de  soi-même 
pour  l'aborder  franchement  et  sans  hésitation, 
M.  Decamps  déteste  l'à  peu  près,  et  avec  la  con- 
science qu'il  met  en  tout,  il  ne  se  permettrait  pas 
les  escamotages  que  d'autres  ne  se  font  pas  faute 
de  pratiquer.  Il  préfère  s'en  tenir  aux  formes  qu'il 
possède,  aux  expressions  fortes  et  accusées,  qu'il 
comprend  et  qu'il  exprime  facilement  par  des 
gestes,  des  attitudes,  des  physionomies  à  demi 
noyées  dans  le  clair-obscur. 

Il  est  une  qualité,  celle  que  je  prise  chez  Hubens 
à  l'égal  de  son  incomparable  couleur,  —  le  mou- 
vement, —  qui  se  trouve  au  plus  haut  degré  dans 
la  plupart  des  tableaux  de  genre  de  M.  Decamps. 
Qu'on  se  rappelle  le  Passage  du  Gué  et  ta  Ronde  de 
Smyrne.  La  peinture  exprime  sans  doute  mieux, 
plus  facilement  et  avec  plus  de  liberté  que  la  sculp- 
ture, l'action,  le  mouvement.  Ces  deux  arts  ont  ce- 
pendant des  lois  communes  dont  ils  ne  sauraient 
s'écarter.  La  scène  doit  être  vivante;  il  faut  que 
les  personnages  se  meuvent,  agissent,  expriment 
des  émotions,  des  sentiments,  des  passions;  mais 
il  faut  en  même  temps  que  ces  mouvements  s'ac- 
cordent entre  eux,  que,  tout  en  conservant  leur 
vivacité  et  leur  accent  particulier,  ils  concourent 
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à  l'effet  général,  et  ne  nuisent  ni  à  la  perfection 
des  lignes  et  des  groupes  ni  à  la  beauté  des  atti- 
tudes et  des  expressions.  L'harmonie  dans  le 
mouvement  est  une  des  plus  grandes  difficultés  de 
la  peinture.  C'est  le  triomphe  de  Rubens,  c'est 
aussi  celui  de  Géricault. 

Le  Passage  du  Gué  représente  une  troupe  de  ca- 
valiers armés  traversant  une  rivière.  Sur  le  pre- 
mier plan,  les  chevaux  hésitent  et  se  cabrent;  les 
cavaliers ,  fermes  et  droits  sur  leurs  selles,  les 
excitent  et  les  soutiennent  de  la  main  et  du 
talon.  Hommes  et  bêtes  sont  parfaitement  dans 
l'action.  Au  deuxième  plan,  les  chevaux  gravis- 
sent la  berge;  les  pieds  de  devant  déjà  sur  la  rive, 
ils  s'écartent  et  font  un  clerniereffort.  Les  cavaliers, 
bien„en  selle,  semblent  les  alléger  par  un  mou- 
vement plein  de  justesse  et  d'intelligence.  Cette 
composition  est  une  des  meilleures  de  M.  De- 
camps.  On  peut  reprocher  au  burnous  du  premier 
cavalier  un  ton  trop  sombre  et  trop  uniforme; 
mais  les  personnages,  les  animaux,  les  eaux,  le 
ciel,  sont  traités  de  main  de  maître,  et  l'impres- 
sion définitive  est  poétique  et  excellente. 

Dans  la  Ronde  de  Smyme,  un  pacha  placi  !e  et 
obèse,  vêtu  de  rose  et  monté  sur  un  maigre  cjie- 
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val,  galope  dans  une  rue  de  Smyrne,  suivi  de 
piétons  armes  qui  ressemblent  autant  à  des  bri- 
gands qu'à  des  soldats.  Il  y  a  dans  cette  course 
haletante,  effrénée,  dans  le  cliquetis  des  armes 
qui  étineellent,  dans  les  gestes  expressifs  et  vio- 
lents de  ces  drôles,  dans  le  bruit  de  leurs  pieds 
nus  sur  les  dalles,  dans  leurs  cris,  une  ardeur, 
une  furia  qui  font  perdre  la  tête.  Quelques  femmes, 
attirées  par  le  tumulte,  se  penchent  aux  étroites 
fenêtres,  et  donnent  à  la  scène  un  dernier  trait  de 
vérité.  Ce  tableau,  qui  a  été  fait  avec  beaucoup  de 
soin,  n'est  cependant  pas  d'un  aspect  agréable. 
Il  y^  a  trop  de  détails,  la  couleur  est  heurtée,  les 
ligures  se  détachent  trop  durement  sur  les  fonds 
clairs,  et  je"  ne  sais  pourquoi  le  mouvement,  qui 
va  jusqu'à  la  frénésie,  tout  en  frappant  avec  force, 
ne  fait  pas  une  impression  franche  ni  complète. 
Titien,  qui  n'était  pas,  quoi  qu'on  en  pense,  un 
peintre  spontané,  qui  reprenait  à  plusieurs  fois, 
et  à  de  longs  intervalles,  ses  tableaux,  en  arrêtait 
dès  l'origine  la  composition  et  l'action.  Il  savait 
ne  pas  étouffer  sous  le  travail  la  fraîcheur  de  sa 
première  pensée,  de  telle  sorte  que  ses  ouvrages 
les  plus  achevés  ont  quelque  chose  de  viril,  d'ar- 
rêté, de  complet  qu'ils  doivent  à  sa  science,  et  ils 
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gardent  néanmoins  le  charme  et  la  vivacité  de  la 
première  impression. 

M.  Decamps  n'est  pas  seulement  un  peintre  de 
genre;  il.  est  aussi  paysagiste,  et  même  peintre 
de  style.  C'est  ce  dernier  aspect  de  son  talent  qui 
nous  permettra  plus  qu'aucun  autre  de  préciser 
l'influence  du  maître  sur  le  plus  grand  nombre 
des  artistes  contemporains. 


1! 


Le  paysage,  qui  a  beaucoup  préoccupé  notre 
temps,  et  qui  sera,  je  crois,  dans  le  domaine  des 
arts,  sa  plus  incontestable  gloire,  ne  date  pas 
d'aujourd'hui.  Les  maîtres  allemands  et  les  maî- 
tres italiens  de  la  renaissance,  les  Florentins  aussi 
bien  que  les  Vénitiens,  l'ont  employé  dans  les  fonds 
de  leurs  tableaux  avec  un  discernement  et  un  goût 
supérieurs;  mais  chez  eux  la  tigure  humaine  reste 
le  sujet  principal,  on  pourrait  dire  unique,  de  leurs 
compositions.  Le  paysage  lui  est  subordonné  ;  il 
ne  sert  que  de  théâtre  et  de  complément  à  la  scène 


DEC  A  M  PS  141 

principale.  Au  xvie  siècle.  Titien  et  surtout  Gior- 
gione,  dans  ses  admirables  tableaux  du  palais  Pitti 
en  particulier,  lui  donnèrent  plus  d'importance,  et 
ouvrirent  la  voie  à  la  grande  école  du  xviie  siècle, 
représentée  par  Dominiquin,  les  deux  Poussin  et 
Claude  Lorrain.  Plus  tard,  les  petits  maîtres  fla- 
mands s'illustrèrent  dans  le  paysage  de  genre,  et 
y  apportèrent  la  précision  du  dessin,  l'entente  du 
clair-obscur,  la  merveilleuse  couleur  qui  distin- 
guent tous  leurs  ouvrages.  Paul  Potter,  Rubens, 
Rembrandt,  Ruysdael,  ont  également  laissé  des 
paysages  marqués  au  coin  du  génie.  Quant  aux 
peintres  de  genre  du  xvme  siècle  français,  à 
l'exception  de  Joseph  Vernet,  ils  ne  paraissent 
avoir  vu  la  nature  qu'à  l'Opéra. 

C'est  à  Jean-Jacques  Rousseau  que  notre  temps 
doit  une  intuition  plus  complète,  plus  intime  du 
monde  extérieur,  une  admiration  passionnée  et 
un  peu  maladive  pour  la  nature.  L'auteur  des 
Rêveries  et  des  Lettres  à  M.  de  M  désherbes  montra 
le  premier,  avec  une  force  et  une  éloquence  su- 
blimes, la  concordance  qui  existe  entre  elle  et 
l'homme,  le  soulagement  et  la  volupté  qu'éprouve 
l'âme  à  se  plonger  dans  le  sein  de  cette  mère  bien- 
faisante, à  lui  confier  comme  à  une  amie  ses 
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anxiétés  et  ses  tourments.  Rousseau  avait  devancé 
son  temps,  et  c'est  au  mal  dont  son  cœur  et  son 
esprit  étaient  atteints  que  nous  devons  cette  révé- 
lation précoce  d'un  sentiment  qui  n'avait  pas  sa 
place  au  milieu  des  idées  qui  régnaient  à  la  fin 
du  xvnie  siècle.  Aussi  ces  grandes  aspirations 
furent-elles  bientôt  abandonnées  pour  ne  repa- 
raître que  de  nos  jours.  Notre  temps  les  a  reçues 
et  reprises  avec  ardeur.  Lorsque  les  idées  fortes 
et  généreuses  ne  portent  plus,  que  les  événements 
humains  sont  tels  qu'ils  ne  donnent  envie  ni  de 
les  voir,  ni  de  les  peindre,  l'esprit  attristé  se  plonge 
avec  délices  dans  cette  source,  qui  reflète  vague- 
ment, mais  non  sans  justesse,  nos  sentiments  et 
nos  passions.  Il  y  aurait  sans  doute  mieux  à  faire; 
mais  c'est  ce  découragement  avoué  ou  secret  qui, 
en  nous  portant  vers  la  contemplation  de  la  na- 
ture, a  dicté  les  œuvres  d'art  les  plus  nombreuses, 
les  mieux  senties,  et,  à  bien  des  égards,  les  plus 
caractéristiques  de  notre  âge. 

Quoique  M.  Decamps  ait  les  aptitudes  les  plus 
diverses,  quoiqu'il  ait  réussi  daîis  tous  les  genres 
où  il  s'est  essayé,  on  ne  peut  regarder  ses  carica- 
tures, ses  petits  sujets  lithographiés,  ses  travestis- 
sements, et  même  le  plus  grand  nombre  de  ses 


tableaux  de  genre,  que  comme  la  monnaie  cou- 
rante, les  distractions  de  talent  d'un  homme  qui  a 
mieux,  et  autre  chose  à  dire.  Ce  mieux,  cette  autre 
chose,  on  le  retrouve,  il  est  vrai,  du  plus  au 
moins  dans  tous  ses  ouvrages.  C'est  un  accent  de 
grandeur  et  de  mélancolie  qui  se  mêle  a  toutes 
ses  impressions, -un  sentiment  très-vif  de  certaines 
beautés,  un  goût  qui  n'est  pas  toujours  pur, 
mais  qui  n'est  jamais  vulgaire,  l'art  de  s'appro- 
prier tous  les  objets  qu'il  représente,  de  les  mar- 
quer d'un  sceau  personnel,  original,  qui  en  fait 
de  véritables  créations.  C'est  par  là  bien  plus  que 
par  ses  procédés,  où  l'on  a  voulu  voir  une  révo- 
lution, et  dont  on  s'est  trop  occupé,  que  M.  De- 
camps  est  égal  ou  supérieur  aux  plus  grands 
artistes  contemporains.  Il  est  créateur;  mais  les 
préoccupations  mesquines,  multiples,  dissolvantes 
de  son  époque  l'ont  souvent  détourné  de  sa  voie, 
et  c'est  à  l'étude  du  paysage  qu'il  doit  d'être  sou- 
vent parvenu  à  la  compréhension  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  élevé  dans  l'art.  Les  beautés  calmes,  sim- 
ples, invariables  de  la  nature  se  sont  emparées  de 
son  esprit,  et  l'ont  aidé  à  voir  eu  lui-même  les 
meilleurs  côtés  de  son  talent.  On  ne  reste  d'ail- 
leurs dans  la  peinture  de  genre  que  lorsqu'on  ne 
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peut  pas  faire  autrement  :  on  y  est  retenu  soit 
par  des  aptitudes  particulières,  soit  par  les  exi- 
gences du  public;  mais  les  esprits  médiocres  seuls 
peuvent  s'y  enfermer,  les  autres  y  sont  mal  à 
l'aise,  et  s'en  échappent  quand  et  comme  ils 
peuvent. 

Les  paysages  de  M.  Decamps  sont  innombra- 
*  bles,  et  je  n'ai  la  prétention  ni  de  les  décrire  ni 
même  de  les  nommer;  je  me  borne  à  indiquer 
toutes  ses  études  sérieuses,  sincères,  de  Fontaine- 
bleau, d'Orient,  du  midi  de  la  France,  qu'il  com- 
prend, qu'il  aime  et  regarde  avec  raison  comme 
un  des  pays  les  plus  beaux  et  les  plus  inconnus 
du  monde.  C'est  à  la  Provence  et  à  l'Italie  qu'il 
doit  quelques-uns  de  ses  meilleurs  paysages 
d'ordre  moyen  :  la  Villa  Pamphili,  plusieurs  de 
ses  fables  reproduites  à  l'eau-forte  par  Marvy,  la 
Grenouille  et  le  Bœuf;  le  Héron;  le  Meunier,  son  Fils 
et  VAne.  Il  a  pris  sur  les  cotes  de  l'Asie  Mineure  et 
dans  les  îles  de  l'Archipel  les  sujets  de  ces  ma- 
rines qui  ont  tant  de  limpidité,  de  charme  et  d'é- 
clat. Ces  beaux  ouvrages,  déjà  anciens  pour  la 
plupart,  ont  quelque  chose  de  moins  accentué  et 
de  moins  magistral  que  ce  que  fait  aujourd'hui 
M.  Decamps,  mais  ils  ont  plus  de  grâce  et  d  elé- 
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gante  distinction.  On  y  sent  quelque  influence  de 
Bonington,  et  ils  ne  sont  pas  sans  rapport  avec 
les  meilleurs  tableaux  de  M.  Roqueplan.  C'est  à 
ses  paysages  historiques  que  je  préfère  in'arreter, 
parce  que  j'y  trouve  son  talent  dans  toute  sa  force 
et  avec  toute  son  originalité. 

Le  Diogène  est  un  dessin  du  plus  grand  style  ; 
je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  été  peint.  Cette 
composition,  si  émouvante  dans  sa  simplicité, 
aurait  cependant  fait  un  admirable  tableau  ;  mais 
il  ne  faut  pas  disputer  sur  ce  point  avec  M.  De- 
camps.  Il  applique  quelquefois  toutes  les  res- 
sources de  son  habileté  à  des  sujets  d'une  mé- 
diocre importance.  Dans  d'autres  cas,  il  se  sert  du 
fusain,  de  l'aquarelle  ou  du  pastel  pour  exprimer 
ses  idées  les  plus  sérieuses,  les  plus  pathétiques^ 
les  plus  élevées.  Faut-il  se  plaindre  de  ces  bizar- 
reries? L'artiste  doit -il  compte  au  public  des 
moyens  qu'il  emploie  pour  l'émouvoir  ou  pour 
le  charmer?  Je  ne  le  pense  pas.  J'avoue  cependant 
que  je  suis  effrayé  de  voir  M.  Decamps  user, 
dans  quelques-uns  de  ses  meilleurs  ouvrages,  de 
procédés  qui  n'ont  pas  fait  leurs  preuves,  et  dont 
on  peut  suspecter  la  solidité  et  la  durée.  L'exem- 
ple de  Léonard  de  Vinci  devrait  rendre  timide  à 
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l'égard  des  expériences  et  des  innovations  en 
semblable  matière. 

La  belle  et  charmante  composition  des  Bai- 
gneuses est  une  aquarelle  rehaussée  de  gouache 
et  un  peu  alourdie  par  le  travail.  M.  Français  en 
a  fait  uue  excellente  lithographie  qui  l'a  rendue 
populaire,  et  je  me  bornerai  à  rappeler  les  traits 
principaux  de  la  composition.  L'eau  d'un  lac  ar- 
rive jusqu'au  premier  plan  du  tableau.  Les  bai- 
gneuses sont  près  du  bord  opposé;  les  figures 
sont  d'un  excellent  dessin;  le  groupe  lui-même, 
éclairé  d'un  vif  rayon,  est  disposé  de  la  manière 
la  plus  heureuse.  Le  reste  du  tableau  est  noyé 
dans  l'ombre  projetée  par  la  colline  et  les  grands 
arbres  du  fond.  Ce  poétique  ouvrage,  où  il  faut 
remarquer  la  concordance  parfaite  des  figures  et 
du  paysage,  a  une  grâce  élevée,  une  innocence, 
un  charme  inexprimables.  La  composition  du 
Diogène  est  sans  doute  plus  sévère,  elle  a  plus  de 
grandeur  et  elle  émeut  plus  fortement;  mais  dans 
les  Baigneuses,  l'importance  des  figures  est  telle, 
le  dessin  du  paysage  a  tant  de  largeur,  d'élégance 
et  de  pureté,  qu'il  me  paraît  impossible  de  ne  voir 
qu'un  tableau  de  genre  dans  ce  bel  ouvrage. 

Je  rapproche  des  Baigneuses  un  grand  paysage 
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qui  peut  leur  servir  de  contre-partie.  Ce  n'est  plus 
la  jeunesse,  la  vie,  la  gaieté.  On  n'entend  plus 
ni  les  chants,  ni  les  éclats  de  rire,  ni  les  propos 
joyeux.  Au  premier  plan,  c'est  encore  un  lac; 
mais  l'eau  en  est  morne  et  plombée.  Une  barque 
passe  en  fuyant  devant  un  tombeau  ombragé  de 
grands  arbres,  qui  se  trouve  sur  la  rive  opposée. 
Le  fond  est  montagneux;  les  premières  pentes 
sont  couvertes  d'ombres  profondes.  En  arrière  se 
dressent  d'autres  collines  bleues  et  éclairées.  Le 
ciel  qu'on  voit  à  peine  dans  l'échancrure  des 
montagnes  est  marbré  de  fauve  et  d'orange.  Ce 
tableau  ,  d'un  très-grand  caractère  ,  n'est  pas 
d'une  exécution  parfaite.  On  voit  qu'il  a  été  com- 
posé et  peint  sous  l'empire  de  préoccupations 
douloureuses.  L'impression  qu'il  produit  est  poi- 
gnante, et  je  trouve  là  encore  une  preuve  de  la 
manière  forte  dont  sent  et  pense  M.  Decanips,  du 
talent  avec  lequel  il  sait  faire  partager  et  com- 
prendre ses  idées  et  ses  sentiments. 

Le  Saint  Jérôme  au  désert,  grand  fusain,  peint  à 
l'huile  après  coup,  est  un  des  chefs-d'œuvre  de 
M.  Decamps.  Je  île  crois  pas  qu'il  ait  jamais 
donné  plus  d'accent  et  de  grandeur  au  paysage, 
ni  plus  de  caractère  à  la  figure  humaine.  Le  pre- 
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lïiier  plan  de  ce  tableau  est  revêtu  d'une  ombre 
transparente  et  profonde  qui  fait  valoir  la  partie 
plus  éclairée  où  se  trouve  le  saint  en  prière  de- 
vant la  croix.  Les  rochers  qui  arrêtent  l'œil  sont 
couverts  à  gauche  d'une  sombre  végétation.  A 
droite,  un  grand  lion  se  détache  en  profil  sur  le 
ciel  immense,  profond,  obscur,  rayé  de  lueurs 
oranges.  La  figure  du  saint  est  à  peine  éclairée,  et 
quelques  éclats  de  lumière  indiquent  seuls  la 
couleur  rouge  de  son  vêtement  ;  mais  ce  qu'on  en 
voit  a  tant  de  justesse  et  de  signification,  qu'on 
la  devine  et  qu'on  la  comprend.  En  voyant  cette 
grande  œuvre,,  on  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
gretter le  temps  et  le  talent  que  M.  Decamps  a 
dépensés  à  des  œuvres  charmantes,  mais  compa- 
rativement frivoles. 

M.  Decamps  a  fait,  surles  ailes  de  l'imagination 
seulement,  à  ce  que  je  crois,  un  voyage  dans 
les  Indes,  et  Jacquemont  ne  désavouerait  pas  le 
bel  ouvrage  qu'il  en  a  rapporté.  La  Panthère  et 
VËlèphant  représentent  d'une  manière  saisissante 
cette  terre  hostile  à  l'homme,  ces  immensités 
dépeuplées,  inania  régna,  où  la  bête  et  la  plante 
peuvent  seules  vivre  :  une  plaine  sans  bornes, 
quelques  palmiers,  des  collines  basses,  un  ciel 
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d'une  poésie  étrange  tout  mêlé  de  tons  fauves 
et  bruns;  au  premier  plan,  au  bord  d'une  mare, 
une  panthère  et  un  éléphant.  Cet  éléphant  est  une 
des  créations  les  plus  extraordinaires  que  je  con- 
naisse. Les  oreilles  étendues,  la  tête  agrandie  par 
la  trompe  qui  se  perd  dans  l'ombre  du  corps,  dis- 
simulé lui-même  dans  le  raccourci,  — -  les  jambes 
plantées  comme  des  colonnes,  se  détachant  de 
toute  sa  hauteur  sur  le  ciel,  descendant  par  son 
ombre  dans  la  mare  jusqu'au  bas  de  la  toile,  rem- 
plissant ainsi  à  lui  seul  toute  la  hauteur  du  tableau, 
cet  animal  gigantesque,  chimérique,  est  cepen- 
dant d'une  incroyable  réalité.  Un  naturaliste  y 
trouverait  peut-être  quelque  chose  à  blâmer  :  le 
poète  et  l'artiste  ne  peuvent  qu'applaudir.  Tous 
les  détails  sont  hardiment  sacrifiés  aux  traits 
importants  de  la  ligure.  L'impression  est  simple 
et  complète;  l'attention  ne  s'égare  pas  sur  ce  qui 
est  inutile,  secondaire,  sans  signification  et  par 
conséquent  sans  valeur  réelle.  C'est  là  vraiment 
de  la  peinture  de  style,  et  M.  Decamps  a  tiré  d'un 
sujet  qui  semble  d'un  médiocre  intérêt  une  des 
meilleures  pages  de  son  œuvre. 

Deux  tableaux  excellents,  le  Moïse  sauvé  et  la 
Pêche  miraculeuse,  sont  déjà  sur  la  limite  du  pay- 
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sage  historique  et  appartiennent  par  quelques 
points  au  style  proprement  dit.  Les  personnages 
ne  sont  pas  importants,  dans  ce  sens  qu'ils  ne 
dominent  pas  la  composition,  mais  ils  sont  traités 
avec  une  largeur  et  dans  un  caractère  qui  ne 
permettent  pas  de  les  rapporter  à  la  peinture  pit- 
toresque. Les  fonds  ont  de  la  grandeur;  l'effet 
général  est  calculé  pour  faire  valoir  les  scènes 
principales,  sur  lesquelles  l'intérêt  se  porte  sans 
hésitation.  Claude  Lorrain  lui-même  n'a  rien  fait 
de  plus  lumineux  et  de  plus  éclatant  que  la  Pêche 
miraculeuse.  C'est  vers  le  soir.  Le  soleil  est  perdu 
dans  les  brumes  embrasées  du  lac  de  Génésareth. 
On  aperçoit  au  loin  la  rive  opposée,  entourée  de 
montagnes  d'un  gris  bleuâtre,  d'une  distinction 
et  d'une  finesse  extrêmes.  A  droite,  et  en  avant, 
la  foule  admire  le  miracle  ;  à  gauche  sont  d'au- 
tres personnages  et  deux  cavaliers  armés,  d'un 
dessin  grand,  hardi,  frappant.  La  barque,  rap- 
prochée du  bord,  se  perd  dans  l'ombre  du  rivage. 
Les  pêcheurs ,  penchés  jusque  près  de  l'eau,  en 
sefforçant  de  retirer  leurs  filets,  laissent  toute  la 
place  au  Christ,  seul  debout,  et  qui  se  détache 
sur  le  fond  clair  et  chaud  du  tableau.  Sans  trop 
insister  sur  les  tours  de  force  et  sur  les  difficultés 
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vaincues,  qui  intéressent  les  artistes  plus  que  le 
public,  il  est  bon  de  faire  remarquer  le  cheval 
blanc  du  premier  cavalier,  qui,  tout  en  étant  du 
même  ton  et  de  même  valeur  que  l'eau  du  lac, 
s'en  détache  cependant  avec  une  netteté  par- 
faite. 

Dans  le  Moïse  sauvé,  les  caractères  qui  distin- 
guent la  peinture  historique  sont  encore  mieux 
marqués  que  dans  la  Pêche  miraculeuse.  Le  paysage 
est  splendide,  mais  il  est  disposé  de  manière  à 
ramener  et  à  concentrer  l'attention  sur  le  groupe 
principal,  si  bien  que,  malgré  son  importance,  on 
ne  le  voit  qu'après  coup  et  par  réflexion.  La  berge 
du  fleuve,  haute  et  rocheuse,  est  dans  l'ombre. 
Les  seconds  plans  à  droite  et  à  gauche  sont  égale- 
ment obscurs.  Toute  la  lumière  est  portée  sur  le 
groupe  des  jeunes  filles,  nobles,  élégantes,  admi- 
rablement disposées,  et  qui  sont  parmi  les  meil- 
leures figures  de  M.  Decamps.  La  tille  de  Pharaon 
en  particulier,  vêtue  .de  blanc  et  inclinée  pour 
recevoir  l'enfant  ,  est  d'une  jeunesse  et  d'une 
poésie  charmantes.  Le  fond  montagneux,  éclairé 
d'une  lumière  matinale  et  tranquille,  est  une  des 
plus  belles  conceptions  qu'on  puisse  imaginer.  Ce 
tableau,  d'une  excellente  composition,  d'un  dessin 
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large  et  correct,  d'une  couleur  presque  parfaite, 
est  un  véritable  joyau.  On  pourrait  lui  reprocher 
quelque  chose  de  cerné  et  de  trop  marqué  dans 
les  contours;  mais  j'éprouve  vraiment  quelque 
honte  à  relever  d'aussi  légères  imperfections  dans 
ce  gracieux  et  admirable  ouvrage. 

C'est  plus  que  jamais  en  parlant  des  tableaux 
de  style  de  M.  Decamps  qu'il  est  nécessaire  de 
rappeler  qu'un  talent  aussi  original,  qui  s'est  dé- 
veloppé dans  des  conditions  toutes  spéciales,  ne 
peut  être  jugé  qu'en  lui-même,  et  sans  tenir 
compte  des  préférences  personnelles,  des  tradi- 
tions ou  des  systèmes.  M.  Decamps  n'a  point 
appris  son  art  dans  les  écoles  ;  il  combattait  avec 
son  crayon  à  l'âge  où  d'autres  dessinent  d'après 
l'antique  ou  le  modèle,  forment  et  développent 
leur  goût  par  des  études  régulières.  Il  a  parlé 
patois  dans  son  enfance,  et  si  sa  langue  est  élo- 
onbnte,  elle  n'est  ni  toujours  élégante  ni  toujours 
correcte.  Sa  voix  a  su  trouver  des  accents  magi- 
ques, qui  émeuvent  et  qui  passionnent;  mais  elle 
a  gardé  des  bégayements  et  l'accent  du  terroir. 
M.  Decamps  a  reçu  des  maîtres  tout  ce  qu'une 
étude  intelligente  et  obstinée,  mais  irrégulière  et 
tardive,  peut  donner.  Il  sait  par  cœur  Rembrandt. 
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Murillo,  Poussin  et  les  autres.  Cependant,  préoc- 
cupé à  l'origine  des  questions  relatives  au  métier, 
attiré  par  un  goût  déci  lé  vers  le  pittoresque, 
s'arrêtant  volontiers  au  détail  et  à  l'anecdote , 
aimant  non-seulement  la  beauté,  mais  les  effets 
bizarres,  inattendus,  et  jusqu'aux  jeux  de  l'esprit, 
où  il  excelle,  ses  habitudes  premières  ont  laissé 
des  traces  sensibles  et  regrettables  dans  ses  meil- 
leurs ouvrages.  M.  Decamps  n'est  presque  jamais 
irréprochable,  et  on  aurait  souvent  beau  jeu  à  le 
trouver  en  défaut.  Je  n'admire  certes  pas  ses  im- 
perfections, et  ma  sympathie  pour  son  talent  ne 
me  porte  pas  à  les  celer.  Ses  défauts,  que  je  vois, 
ne  m'empêchent  pas  d'apprécier  ses  éminentes 
et  rares  qualités.  La  saveur  un  peu  âpre  de  ce 
talent  ne  me  déplaît  pas,  et  je  préfère  de  beau- 
coup ses  moindre  s  ouvrage  quelque  incomplets 
qu'ils  soient,  aux  irréprochables  niaiseries  qu'on 
nous  donne  tous  les  jours  pour  des  chefs- 
d'œuvre. 

M.  Decamps  s'explique  lui-même  sur  le  goût 
qu'il  eut  de  tout  temps  pour  la  peinture  de  style, 
sur  les  tentatives  qu'il  lit  à  plusieurs  reprises  et 
de  plus  en  plus  dans  ce  sens.  «  J'essayai  divers 
genres...  Lorsque  j'exposai  c&tte  grande  esquisse 

9. 
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de  la  Défaite  des  Cimbres,  je  pensai  fournir  là  un 
aperçu  de  ce  que  je  pourrais  concevoir  ou  faire. 
Quelques-uns,  le  petit  nombre,  la  parcelle,  ap- 
prouvèrent fort  ;  mais  la  multitude,  l'immense 
majorité  qui  fait  la  loi,  n'y  put  voir  qu'un  gâchis, 
un  hachis  ,  suivant  l'expression  d'un  peintre 
alors  célèbre  ,  et  que  la  France  aujourd'hui 
regrette,  à  ce  que  j'ai  lu  quelque  part...  Je  vous 
ai  parlé  des  Cimbres  parce  que  ce  sujet  était  carac- 
téristique de  la  voie  que  je  comptais  suivre;  mais 
le  peu  d'encouragement  que  je  trouvai  d'abord, 
le  caprice,  le  désir  de  plaire  à  tous,  que  sais-je 
encore?  m'en  ont  plus  ou  moins  détourné.  Je 
demeurai  claquemuré  dans  mon  atelier,  puisque 
personne  ne  prenait  l'initiative  de  m'en  ouvrir 
les  portes,  et  malgré  ma  répugnance  primitive, 
je  fus  condamné  au  tableau  de  chevalet  à  perpé- 
tuité. Je  vis  avec  chagrin  tous  mes  confrères 
chargés  successivement  de  quelque  travail  sur 
place.  Là  était  mon  lot,  là  était  mon  aptitude; 
pour  moi,  un  tableau  à  l'effet  était  un  tableau 
fait;  un  tableau  de  chevalet  ne  l'est  jamais.  Et 
pourtant  je  forçai  ma  nature.  Sans  doute  les  ché- 
tives  productions  qu'enfantait  mon  génie  étaient 
peu  propres  à  donner  de  mon  imagination  une 
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idée  bien  relevée.  Je  le  sentais,  et  je  donnai  le 
jour  en  diverses  fois  à  de  grands  dessins  et  com- 
positions; mais  ce  fut  en  vain...  J'exposai,  il  y  a 
une  dizaine  d'années,  une  série  de  dessins  vive- 
ment exécutés  et  par  des  procédés  divers  (histoire 
de  Samson).  J'espérais  démontrer  que  j'étais  sus- 
ceptible de  développement.  Ces  compositions, 
très-diversifiées  de  contexture  et  d'effets,  présen- 
taient cependant  un  ensemble  homogène  dans  sa 
variété...  Les  dessins  furent  fort  loués  sans  doute, 
au  delà  même  de  leur  mérite  certainement  :  un 
amateur  distingué  me  les  acheta  généreusement  ; 
mais  ni  l'État  ni  aucun  de  nos  Mécènes  opulents 
n'eurent  l'idée  de  me  demander  un  travail  de  ce 
genre.  Et  pourtant  l'esprit  d'invention  ne  me  man- 
quait pas,  et  j'aurais  autrefois  tiré  parti  de  l'idée 
la  plus  saugrenue,  si  l'on  m'eût  accordé  une  salle 
quelconque.  Ce  que  j'eusse  produit  eût  été  fort 
attaquable,  j'en  conviens;  enfin,  organisé  d'une 
manière  particulière,  ce  que  j'eusse  produit  fût 
un  peu  sorti  de  ce  système  de  plafonnage  usité... 
Mais,  bah  !  avec  la  prétention  de  marcher  à  la  tête 
de  tout  progrès,  nous  sommes  peut-être  le  peuple 
le  plus  routinier  de  la  terre.  Sans  me  mettre  au 
niveau  de  cet  excellent  artiste,  j'eus  le  sort  de 
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Barye.  Ce  génie  piquant  et  original,  aux  aptitudes 
et  études  spéciales,  qui  eût  décoré  nos  places  de 
monuments  uniques  dans  le  monde,  se  trouva 
trop  heureux  de  pouvoir  formuler  ses  idées  dans 
les  proportions  d'un  surtout  d'un  usage  impos- 
sible, et  finalement  il  est  triste  de  constater  qu'un 
talent  qui  seul  peut-être  eût  pu  doter  son  pays 
d'un  monument  vraiment  original,  se  vit  réduit 
à  la  fabrication  de  serre-papiers1.  Quant  à  moi, 
j'ai  la  conviction  que  la  nécessité  où  je  me  suis 
trouvé  de  ne  produire  que  des  tableaux  de  che- 
valet m'a  totalement  détourné  de  ma  voie  natu- 
relle... Le  mot  de  l'énigme  est  qu'il  fallait  de- 
mander, solliciter,  se  faire  appuyer  :  toutes 
manœuvres  pour  lesquelles  je  n'avais  nulle  apti- 
tude, non  par  orgueil,  comme  on  pourrait  le  sup- 

i.  Ceci  n'est  plus  tout  à  fait  exact  aujourd'hui.  M.  Barye  a 
été  chargé  aV  deux  groupes  importants  dans  la  décoration  du 
nouveau  Louvre.  Malheureusement  ces  groupes,  d'ailleurs  en 
pierre  tendre,  sont  trop  éloignés  et  on  ne  peut  guère  les  juger. 
Le  regret  qu'exprime  M.  Decamps  est  donc  .encore  de  saison. 
J'ajoute  que  le  musée  du  Luxembourg  ne  possède  pas  un  seul 
tableau  de  M.  Decamps.  Celte  galerie  est  hi  pépinière  du  Louvre. 
Il  faudrait  pourtant  y  songer.  Il  arrivera  pour  M.  Decamps  ce 
qui  est  arrivé  pour  Marilhat,  dont  les  bons  tableaux  sont  au- 
jourd'hui introuvables  et  hors  de  prix. 


DE  CAMPS  157 

poser,  mais  par  une  sorte  de  honte  et  de  répu- 
gnance tout  à  fait  insurmontables.  » 

Ces  observations  paraissent  fondées  à  bien  des 
égards.  M.  Decamps  entend  l'effet  comme  per- 
sonne, et  la  bonne  entente  de  l'effet  est  la  condi- 
tion essentielle  de  la  peinture  murale.  H  eût  sans 
doute  été  intéressant  de  voir  un  homme  aussi 
habile  développer  et  parfaire  les  belles  composi- 
tions dont  nous  n'avons  que  les  cartons.  Cepen- 
dant la  peinture  murale  a  des  difficultés  parti- 
culières que  M.  Decamps,  avec  les  ressources 
d'esprit  que  nous  lui  connaissons,  eût  tournées 
certainement,  mais  qu'il  n'eût  pas,  je  crois,  sur- 
montées. Tous  les  décorateurs,  aussi  bien  le  Ghir- 
landajo  que  les  Vénitiens  et  queRaphaël,  sontd'ex- 
cellents  dessinateurs,  et  le  dessin  de  M.  Decamps, 
qui  a  de  très-belles  qualités,  n'est  point  parfait. 
Ils  peignent  dans  une  gamme  claire,  vive,  légère, 
qui  me  paraît  être  une  des  nécessités  de  ce  genre; 
M.  Decamps  a  presque  toujours  employé  une 
gamme  sombre  et  un  clair-obscur  surchargé. 
Enfin,  dans  la  peinture  murale  plus  que  dans 
toute  autre,  les  détails  doivent  être  sacrifiés,  sub- 
ordonnés aux  masses,  et,  à  cet  égard  encore,  la 
peinture  de  genre  est  un  mauvais  antécédent 
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pour  les  décorations.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans 
vouloir  nier  des  facultés  que  M.  Decamps  n'a  pas 
eu  l'occasion  d'exercer,  ceux  de  ses  ouvrages  qui 
se  rapportent  à  la  peinture  de  style  sont  très- 
remarquables,  et  dignes  de  ce  qu'on  pouvait  at- 
tendre de  son  talent.  Ils  ne  sont  pas  nombreux, 
et  je  les  nommerai  presque  tous. 

Le  Supplice  des  crochets  est  un  des  plus  célèbres 
parmi  les  ouvrages  dont  la  place  est  marquée 
dans  ce  groupe.  Au  premier  abord,  l'aspect  de  ce 
tableau  n'est  pas  agréable.  Il  est  peint  dans  des 
tons, rouges,  durs  et  heurtés,  qui  n'ont  rien  de 
séduisant;  mais  l'excellent  sentiment  du  dessin, 
l'énergie  des  expressions ,  le  saisissement  que 
cause  cette  scène  d'horreur,  rachètent  bien  ces 
imperfections.  La  manière  dont  le  sujet  est  com- 
pris rappelle  en  quelques  points  les  traditions  de  / 
la  peinture  de  genre.  La  scène  principale  n'est 
pas  au  premier  plan,  et  l'unité,  la  simplicité  de 
l'impression  résultent  bien  plus  des  sentiments 
exprimés  par  les  spectateurs  groupés  au  bas  de 
la  toile  que  du  supplice  lui-même.  Le  tableau  est 
occupé  au  second  plan,  dans  presque  toute  sa 
largeur,  par  la  muraille  extérieure  d'une  ville 
d'Asie.  On  aperçoit  sur  le  haut  du  bastion  les 
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exécuteurs  qui  précipitent  les  condamnés;  l'un 
de  ceux-ci  est  déjà  suspendu  aux  crochets,  et  son 
corps  se  balance  contre  la  muraille,  vivement 
éclairée.  La  foule  terrifiée,  repoussée  par  les  ja- 
nissaires, contemple  avec  la  stupidité  ou  la  rési- 
gnation orientale  cette  horrible  exécution.  Quel- 
ques personnages,  parents  ou  amis  des  victimes, 
se  désespèrent.  La  donnée  de  ce  tableau  étant 
admise,  il  faut  convenir  que  M.  Decamps  a  atteint 
son  but,  qui  était  d'émouvoir  violemment. 

La  Défaite  des  Cimbres  par  Marins  excita,  lors- 
qu'elle fut  exposée  au  salon  de  1834,  beaucoup 
de  scandale  et  des  admirations  enthousiastes. 
Aujourd'hui,  toutes  ces  passions  sont  bien  cal- 
mées, et  on  en  pourrait  dire  le  plus  grand  bien 
ou  le  plus  grand  mal  sans  s'exposer  à  être  lapidé. 
Cette  grande  esquisse  pei.  te  est  d'un  effet  très- 
dramatique;  elle  produit  une  vive  impression 
d'ensemble,  mais  il  n'y  faut  pas  chercher  un 
sujet  principal  auquel  l'esprit  puisse  s'attacher. 
La  bataille  est  dans  l'air,  dans  le  ciel,  dans  l'as- 
pect des  terrains  dévastés,  autant  au  moins  que 
dans  les  groupes  des  combattants.  Les  person- 
nages, qui  sont  innombrables,  mais  de  très-petite 
dimension,  et  perdus  dans  la  couleur  sombre  du 
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tableau,  ne  suffisent  pas  pour  expliquer  l'action. 
Les  amateurs  de  stratégie  ne  trouveront  pas  là 
leur  compte,  et  à  cet  égard  la  moindre  toile  de 
M.  Vernet  ferait  beaucoup  mieux  leur  affaire:  Ce- 
pendant on  sent  que  la  bataille  a  été  terrible, 
acharnée,  et  que  la  déroute  est  complète.  Les 
longues  files  de  fuyards,  les  femmes,  les  enfants, 
les  chariots,  se  pressent  sur  le  premier  plan.  De 
nouvelles  bandes  surgissent  de  tous  les  plis  de 
terrain;  des  cavaliers  demi-nus  font  un  retour 
offensif  contre  les  Romains  vainqueurs,  mais  on 
voit  déjà  que  rien  ne  pourra  les  sauver.  Le  pay- 
sage, très-largement  dessiné,  a  un  aspect  sinistre 
qui  convient  à  cette  scène  de  destruction  :  c'est 
une  campagne  aride,  déserte,  rocheuse.  Des  col- 
lines  âpres  et  pelées  s'enfoncent  à  perte  de  vue 
dans  un  horizon  sans  limites.  Le  ciel  est  sombre, 
coupé,  parallèlement  aux  terrains,  de  grands 
nuages  noirs  illuminés  de  lueurs  orageuses.  Cette 
composition  a  beaucoup  occupé  M.  Decamps.  Il 
en  a  traité  à  part,  dans  des  dessins  très-achevés, 
plusieurs  des  épisodes  les  plus  importants.  Il  est 
certainement  regrettable  qu'elle  n'ait  jamais  été 
exécutée  dans  de  grandes  dimensions,  d'autant 
plus  que  la  belle  esquisse  qu'on  en  possède  a 
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souffert  un  peu  du  temps.  Les  ombres,  trop  mar- 
quées à  l'origine,  ont  noirci,  de  sorte  que  l'aspect 
général  de  ce  dramatique  ouvrage  est  sombre  et 
uniforme,  et  qu'il  a  perdu  dans  quelques  parties 
son  harmonie  primitive. 

Mais  c'est  à  l'Orient  que  M.  Decamps  revient 
toujours.  Il  lui  doit  le  pittoresque,  la  couleur, 
toute  une  veine  riche  et  nouvelle,  un  genre  qu'il 
a  créé,  une  manière  qui  lui  appartient;  il  lui  doit 
aussi  quelques  grandes  inspirations  qui  complè- 
tent son  œuvre.  J'ai  souvent  eu  l'occasion  de  dire 
que  M.  Decamps  est  plus  qu'un  peintre  habile  et 
un  homme  d'esprit.  Sa  grande  et  rêveuse  imagi- 
nation a  trouvé  dans  les  scènes  pastorales  de 
l'Ancien  Testament  les  sujets  de  quelques-unes 
de  ses  compositions  les  plus  belles  et  les  plus 
émouvantes.  La  connaissance  qu'il  a  du  pays,  de 
ses  mœurs,  de  ses  costumes,  lui  a  permis  de  les 
traiter  d'une  manière  nouvelle,  avec  beaucoup 
d'accent  et  cle  réalité.  Il  n'a  vu  ni  Rebecca,  ni 
Joseph  vendu  par  ses  frères,  à  travers  la  tradition 
classique.  Il  a  cherché  ses  inspirations  dans  les 
récits  bibliques  et  dans  le  pays  où  se  sont  passées 
ces  scènes  si  grandes,  si  simples,  si  touchantes, 
et,  chose  singulière,  s'il  a  trouvé  en  puisant  aux 
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sources  mêmes  quelques  traits  de  vérité,  négligés 
par  l'école  du  xvie  siècle  ç.t  par  Poussin,  ses  ob- 
servations directes  n'ont  fait  en  général  que  con- 
firmer et  justifier  de  la  manière  la  plus  complète 
les  œuvres  des  maîtres  qui  l'ont  précédé. 

La  composition  de  Joseph  vendu  par  ses  frères 
étonne  au  premier  abord.  Le  devant  du  tableau, 
occupé  par  des  mouvements  de  terrain,  quelques 
rochers,  une  source  où  une  femme  puise  de  l'eau, 
n'a  que  peu  de  rapport  avec  le  sujet  principal. 
Peint  dans  des  tons  sombres,  ce  premier  plan  sert 
à  faire  valoir  les  fonds  ;  mais  cette  raison  ne  me 
paraît  pas  suffisante  pour  le  motiver,  et  on  pour- 
rait le  retrancher  sans  dénaturer  gravement  la 
composition.  Le  sujet  véritable  est  relégué  au  se- 
cond plan,  et  j'avoue  que  j'ai  quelque  peine  à 
m 'expliquer  l'utilité  de  cette  manière  de  composer 
qu'on  retrouve  dans  la  plupart  des  grands  ou- 
vrages de  M.  Decamps.  On  se  demande  si  on  a 
sous  les  yeux  un  paysage  ou  un  tableau  de 
figures;  l'attention  est  partagée,  et  l'impression 
n'a  pas  d'unité.  Il  faut  là ,  comme  en  toutes 
choses,  prendre  un  parti  absolu  et  sacrifier  sans 
hésitation  les  détails  secondaires  qui  doivent  être 
subordonnés.  Ces  observations  faites,  et  à  part  le 
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chameau  debout  qui  forme  le  centre  du  tableau 
et  relie  les  groupes  de  la  composition,  mais  qui  a 
trop  d'importance,  cet  ouvrage  est  des  plus  remar- 
quables, et  l'on  n'a  plus  qu'à  louer.  Le  Joseph 
est  d'un  dessin  charmant  et  d'une  extrême  élé- 
gance; tout  le  groupe  des  marchands  ismaélites 
est  d'un  très-bon  caractère.  Les  figures  qui  se 
profilent  sur  le  ciel  ont  une  distinction,  une 
pureté  dignes  des  maîtres.  Le  ciel  est  d'une  pro- 
fondeur inouïe;  le  désert  montueux  de  Dothaïm, 
clair  et  immense,  va  rejoindre,  par  des  dégrada- 
tions iniinies,  un  horizon  sans  limites.  Ce  n'est 
pas  le  désert  sans  herbe  et  sans  eau,  l'océan  de 
sable;  ce  n'est  pas  non  plus  l'oasis  verdoyante  : 
ce  sont  les  grands  pâturages  intermédiaires  où 
Abraham,  Jacob  et  Laban  conduisaient  leurs  trou- 
peaux, et  où  l'histoire  du  monde  a  commencé. 

Èliezer  et  Rebecca  donnent  lieu  aux  mêmes  ob- 
servations. Le  premier  plan  obscur,  qui  ne  sert 
que  de  repoussoir  au  sujet,  est  un  hors-d'œuvre, 
et  décidément  M.  Decamps  emploie  trop  souvent 
cet  artifice;  mais  la  composition  elle-même  est 
excellente.  Éliezer  incliné,  et  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  s'avance  vers  la  fille  de  Bethuel.  Cette 
ligure  de  Rebecca  est  une  des  plus  poétiques  créa- 
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tions  de  M.  Decamps.  C'est  bien  la  fille  très- 
agréable,  la  vierge  parfaitement  belle  dont  parle 
la  Genèse.  Les  jeunes  filles  qui  l'accompagnent, 
celles  qui,  plus  en  arrière,  portent  des  amphores, 
ont  une  grâce  sérieuse  qui  émeut  et  ravit.  Je  ne 
veux  pas  comparer  ce  tableau  à  celui  de  Poussin 
sur  le  même  sujet,  et  cependant  il  m'y  a  fait  pen- 
ser. M.  Decamps  parle  une  langue  qui  est  à  lui  et 
qui  ne  ressemble  pas  à  celle  de  son  grand  devan- 
cier; mais  les  deux  ouvrages  de  ces  génies,  d'ail- 
leurs si  différents,  produisent  une  impression 
analogue,  ce  qui  me  paraît  indiquer  que  les  deux 
maîtres  ont  compris  avec  sincérité  et  simplicité 
l'un  des  plus  charmants  motifs  de  la  poésie  et  de 
l'histoire. 

Mais,  de  tous  les  sujets  que  M.  Decamps  a  em- 
pruntés à  l'Ancien  Testament,  celui  de  Samson 
me  paraît  convenir  mieux  que  tout  autre  à  son 
talent.  La  vie  de  Samson  forme  une  suite  d'aven- 
tures où  la  grandeur  et  le  drame  coudoient  17m- 
mour  et  presque  le  burlesque.  Cet  Hercule  bi- 
blique, qui  se  venge  de  ses  ennemis  en  en  tuant 
mille  avec  une  mâchoire,  qui  assassine  et  dévalise 
des  passants  pour  payer  ses  paris,  ce  juge  en  Is- 
raël qui,  vaincu  par  la  volupté,  livre  son  secret  à 
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une  courtisane,  présente,  à  coté  de  sa  significa- 
tion précise  et  historique,  un  sens  symbolique 
qui  devait  frapper  et  séduire  M.  Decamps.  Ces 
admirables  cartons1  ont  plus  qu'aucun  des  autres 
ouvrages  de  M.  Decamps  les  traits  caractéristi- 
ques de  son  talent,  la  verve,  la  fantaisie,  l'ex- 
pression vraie,  fortement  accusée  de  sentiments 
très-divers,  depuis  l'esprit  et  la  raillerie  jusqu'au 
pathétique  le  plus  émouvant.  Tout  est  coordonné, 
logique,  nécessaire  dans  ces  compositions  si 
larges  et  si  variées,  où  le  plus  imperturbable  bon 
sens  donne  une  incroyable  réalité  à  des  con- 
ceptions presque  chimériques.  Il  suffit  de  rappeler 
en  passant  ces  ciels  magiques,  un  peu  alourdis 
par  l'exécution,  où  semblent  se  réfléchir  le  sens 
et  l'émotion  des  scènes  qui  se  passent  sur  la  terre. 
M.  Decamps  dessine  un  nuage  et  compose  un  ciel 
avec  autant  de  soin  qu'une  figure,  et  personne  n'a 
peut-être  compris  aussi  bien  que  lui  la  significa- 
tion et  la  beauté  de  ces  formes  légères,  et  a  quel 
degré  elles  peuvent  servir  à  compléter  le  sens 
d'une  composition.  La  figure  de  Samson  est  une 

f.  Ils  appartiennent  à  M.  Benjamin  Delessert  et  six  d'en- 
tre eux  ont  été  lithographies  par  M.  Leroux. 
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des  plus  originales  et  des  meilleures  de  son  œuvre. 
Elle  revient  huit  fois  dans  ces  cartons,  toujours 
identique,  toujours  animée  de  passions  et  de  sen- 
timents différents.  Dans  le  Samson  déchirant  un 
lion,  c'est  la  force  brutale  d'une  jeunesse  héroïque. 
Dans  le  Combat  contre  les  Philistins,  le  jeune 
homme,  armé  de  sa  mâchoire  d'âne,  bondissant 
au  milieu  de  ses  ennemis,  semble  animé  d'une 
vigueur  surhumaine.  L'incendie  rappelle  trop  la 
manière  de  Poussin,  mais  la  figure  de  Samson, 
assis  au  premier  plan  sur  un  bout  de  rocher,  te- 
nant son  pied  gauche  de  sa  main  droite,  suivant 
l'usage  oriental,  et  contemplant  d'un  air  railleur 
le  succès  de  son  extravagante  invention,  est  d'une 
beauté  et  d'une  puissance  extraordinaires.  Cepen- 
dant, c'est  surtout  dans  le  Samson  tournant  la  meule 
que  M .  Decamps  me  paraît  avoir  résumé  et  concentré 
ses  plus  fortes  et  ses  plus  hautes  qualités.  La  scène 
sepasse  entre  trois  personnages:  Samson,  l'esclave 
armé  d'un  bâton,  chargé  de  hâter  son  travail,  et 
un  rat  qui  se  chauffe  au  soleil.  Le  jour  entre  par 
la  porte  grande  ouverte.  Cet  homme  attaché  à  sa 
meule  comme  un  bœuf,  courbé  sur  son  madrier, 
enchaîné,  aveugle,  bafoué,  esclave  d'un  esclave, 
cet  homme  qui  s'est  stupidement  confié  à  la  femme 
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«  qui  l'endormait  sur  ses  genoux  et  faisait  reposer 
sa  tête  sur  son  sein,  »  pleure  de  ses  yeux  crevés 
d'inutiles  larmes  de  rage.  Dans  son  impuissance 
présente,  il  songe  à  sa  vigueur  passée,  qu'il  ne 
retrouvera  qu'un  instant,  par  un  effort  suprême, 
pour  la  vengeance  et  pour  la  destruction. 

Le  Josuè  arrêtant  le  soleil  et  le  Christ  au  Prétoire 
montrent  avec  plus  d'éclat  encore  peut-être  les 
aptitudes  de  M.  Decamps  pour  la  peinture  de 
style.  Le  Josuè  est  une  très-vaste  composition,  ina- 
chevée malheureusement,  et  qui,  ayant  été  vendue, 
ne  sera  probablement  pas  terminée.  On  en  pos- 
sède un  grand  carton  qui  la  complète  et  permet 
de  la  juger.  La  nuit  qui  tombe  a  suspendu  la  ba- 
taille et  arrêté  pour  un  moment  le  carnage.  La 
mêlée  a  été  terrible  ;  l'armée  des  sept  rois  amor- 
rhéens  est  battue,  mais  elle  n'est  pas  détruite. 
Josué,  les  mains  étendues,  se  tourne  vers  le  so- 
leil, qui  descend  derrière  les  murs  de  Gabaon. 
Toute  la  scène  est  éclairée  d'une  lumière  ef- 
frayante, sinistre,  dans  laquelle  se  meuvent  en 
tous  sens  des  groupes  de  combattants.  Les  trom- 
pettes qui  se  trouvent  en  arrière  de  Josué,  et  qui 
rallient  les  soldats  pour  un  dernier  effort,  sont 
du  plus  grand  style.  À  gauche,  sur  le  devant,  un 
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jeune  homme  qui  lève  les  bras  vers  le  soleil  est 
admirable  de  mouvement  et  de  tournure.  Cette 
lutte  a  quelque  chose  de  gigantesque,  d'acharné, 
qui  ne  rappelle  pas  les  batailles  bien  ordonnées 
de  M.  Yernet'.  Il  faut  y  chercher  ce  que  M.  De- 
camps  a  voulu  y  mettre,  —  le  mouvement,  l'éner- 
gie, la  couleur,  la  vie  en  un  mot. 

Le  Christ  au  Prétoire  est,  je  crois,  le  plus  com- 
plet des  grands  ouvrages  de  M.  Decamps.  Il  a 
voulu  aborder  une  fois  cette  figure  presque  im- 
possible du  Christ,  et  il  a  choisi  avec  discerne- 
ment la  scène  qui  permettait  le  mieux  le  dévelop- 
pement de  ses  qualités  énergiques.  Ce  n'est  pas 
le  Christ  miséricordieux  qui  relève  Madeleine  , 
ni  le  Christ  accablé  et  succombant  de  la  mon- 
tagne des  Oliviers,  ni  le  Christ  mystique  de  la 
Cène  :  c'est  le  juste  insulté,  raillé,  maltraité  par 
les  pharisiens  et  par  les  soldats.  M.  Decamps 
appartient  à  cette  famille  de  peintres  dont  Rem- 
brandt est  le  chef,  qui  cherchent  moins  la  pureté 
des  lignes,  la  beauté  des  formes,  l'expression  des 
traits,  que  la  vérité,  la  force  de  la  pantomime  et  du 
geste,  et  qui  trouvent  dans  le  maniement  habile 
du  clair-obscur  des  effets  pathétiques  qui  parlent 
puissamment  à  l'imagination.  C'est  à  ce  point  de 
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vue  que  le  Christ  au  Prétoire  est  une  œuvre  excel- 
lente, qui  restera  comme  une  des  meilleures  de 
notre  temps. 

Les  compositions  nombreuses  et  de  toute  sorte 
qui  ont  rempli  la  plus  grande  partie  de  la  vie  de 
M.  Decamps  ne  déparent  pas  son  œuvre,  mais  ces 
dernières  le  couronnent:  elles  y  mettent  un  sceau 
de  grandeur  et  lui  donnent  une  importance  qui 
lui  manquerait,  si  elles  n'existaient  pas.  Rien  ne 
vaut  que  par  la  pensée.  Ici  la  forme  ne  sert  plus 
qu'à  la  montrer.  De  maîtresse  qu'elle  était,  elle 
est  devenue  servante.  C'est  son  lot;  il  faut  le  lui 
laisser.  Je  comparerais  volontiers  celles  des  com- 
positions de  M.  Decamps  où  le  métier  domine  à 
ces  merveilleuses  et  fantastiques  ébauches  de  la 
création  primitive,  où  la  matière  est  presque  tout 
et  qu'une  vie  obscure  anime  à  peine  :  plus  elles 
sont  près  de  la  nature  inerte,  plus  leurs  couleurs 
ont  de  variété,  d'éclat,  et  plus  leurs  formes  sont 
inattendues  et  bizarres;  mais  l'âme  n'y  palpite 
pas.  Dans  ceux  des  ouvrages  de  M.  Decamps  dont 
j'ai  parlé  en  dernier  lieu,  les  préoccupations  d'un 
ordre  secondaire  ont  fait  place  à  d'autres,  à  de 
meilleures  préoccupations.  Les  créations  de  l'ar- 
tiste se  sont  épurées  :  elles  nous  transportent  dans 

10 
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une  région  poétique  et  sereine.  Le  métier  a  fait 
place  à  l'art.  J'ai  admiré  dans  M.  Decamps  l'ou- 
vrier prodigieux,  qu'on  me  permette  de  ne  pas 
disputer  la  louange  au  créateur  de  ces  belles 
œuvres. 

L'influence  de  M.  Decamps  sur  les  peintres  de 
notre  temps  a  été  immense.  Je  ne  parle  pas  seu- 
lement d'Adrien  Guignet,  dont  la  destinée  mal- 
heureuse est  connue.  Ce  jeune  artiste  est  mort 
presque  dans  la  misère  au  moment  où  des  jours 
meilleurs  commençaient  pour  lui.  La  plupart 
de  ses  tableaux  sont  des  imitations  textuelles 
de  ceux  du  maître  et  ne  dénotent  pas  d'origina- 
lité. Ses  derniers  ouvrages  lui  appartiennent 
davantage,  et  il  se  peut  qu'un  travail  obstiné  eût 
dégagé  ce  qu'il  y  avait  de  personnel  en  lui.  Je  ne 
m'arrêterai  pas  non  plus  à  Marilhat,  qui  n'a  fait 
que  développer,  en  suivant  de  près  les  traces  de 
M.  Decamps,  quelques-unes  des  données  gra- 
cieuses de  la  nature  orientale.  Si  la  linesse,  l'élé- 
gance ,  la  pureté  du  dessin ,  le  charme  d'une 
couleur  délicate  et  brillante  pouvaient  tenir  lieu 
d'originalité,  Marilhat  serait  un  grand  peintre. 
Plus  parfaits  à  bien  des  égards,  plus  irréprocha- 
bles dans  leur  petite  mesure  que  ceux  du  maître, 
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ses  ouvrages  manquent  de  portée.  Mais  l'influence 
directe  de  M.  Decamps  s'est  également  fait  sentir, 
utilement  pour  quelques-uns,  d'une  manière  trop 
absolue  et  tyrannique  pour  d'autres,  sur  presque 
tous  nos  paysagistes,  nos  peintres  de  marine  ou  d  e 
genre.  Je  ne  vois  guère  parmi  eux  que  M.  Corot  et 
M.  Troyon  qui  aient  gardé  leur  originalité  parfai- 
tement intacte.  La  tyrannie  de  l'exemple  est  un 
des  dangereux  privilèges  des  natures  entières  et 
convaincues  :  elles  subjuguent  les  faibles  et  les 
entraînent  au  lieu  de  les  développer  et  de  les 
pousser  dans  leur  propre  voie. 

Certains  génies  nets  ,  vifs  ,  profonds ,  voient 
d'emblée  leur  but,  le  poursuivent  sans  hésitation, 
l'atteignent  sans  fatigue  et  sans  effort.  Chez  eux. 
une  organisation  docile  prête  des  formes  exquises 
à  des  idées  justes  ou  poétiques.  L'imagination,  le 
savoir,  la  raison  s'unissent  dans  un  seul  homme. 
Nés  dans  un  siècle  propice,  au  milieu  de  généra- 
tions éclairées,  sympathiques,  tout  leur  vient  en 
aide.  Leurs  pensées  sont  celles  de  la  foule,  leur 
langue  est  comprise  de  chacun.  Chacun  reconnaît 
dans  les  chefs-d'œuvre  du  génie  l'expression 
forte,  parfaite,  absolue  de  ce  qu'il  sentait  vague- 
ment, la  forme  réelle,  palpable,  vivante,  de  ses 
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obscures  aspirations.  Tels  furent  dans  l'antiquité 
Phidias,  et,  dans  un  temps  plus  rapproché  de 
nous,  Corrége  ou  Raphaël;  mais  dans  les  époques 
de  transition  comme  la  nôtre,  rien  de  ce  qui  l'en- 
toure n'aide  le  poëte,  et  tout  au  contraire  lui  fait 
obstacle  :  la  confusion  des  idées,  l'ignoran  e  ou 
l'hostilité  d'une  partie  du  public,  la  passion  des 
intérêts  matériels,  l'oubli  ou  le  mépris  du  passé, 
l'indifférence  pour  l'avenir,  les  convictions  trai- 
tées de  chimères...  Que  vient  faire  le  poëte  dans 
ce  désordre,  et  comment  se  conduira-t-il  dans  ce 
chaos?  C'est  pourtant  au  milieu  de  ces  circon- 
stances mauvaises  pour  l'art  qu'est'  né  et  qu'a 
vécu  M.  Decamps,  et  qu'entre  les  deux  grandes 
écoles  qui  se  sont  de  tout  temps  partagé  le  champ 
de  la  peinture,  il  a  découvert  à  travers  mille 
obstacles  une  route  à  lui,  route  moins  royale 
que  celle  que  suivent  ses  rivaux,  chemin  de  tra- 
verse si  l'on  veut,  mais  qui  passe  à  travers  un 
pays  nouveau  dont  il  a  été  l'explorateur,  et  dont 
il  est  encore  le  propriétaire  principal  et  légitime. 
Nos  neveux  connaîtront  M.  Decamps  par  ceux  de 
ses  ouvrages  qui  resteront  comme  de  trop  rares 
vestiges  à  l'honneur  de  notre  temps;  mais  ce 
qu'ils  sauront  moins  que  nous,  c'est  la  quantité 
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de  germes  féconds  que  ce  vaillent  et  infatigable 
artiste  a  répandus  autour  de  lui.  On  a  pris  ses 
sujets,  imité  ses  méthodes  et  ses  procédés;  on  a 
vu  la  nature  par  ses  yeux.  C'est  après  lui  qu'on 
a  trouvé  le  style  et  le  caractère  dans  les  sujets 
modernes,  la  vérité  dans  les  sujets 'anciens,  la 
vie  partout.  On  s'est  pénétré  de  son  inspiration, 
et  son  influence,  qui  est  patente  et  directe  sur  les 
peintres  de  genre  et  de  paysage,  se  reconnaît 
d'une  manière  plus  obscure  dans  les  branches 
diverses  de  l'art.  M.  Decamps  a  semé  à  pleines 
mains;  il  n'a  récolté  qu'une  partie  de  son  grain, 
et  c'est  aux  voisins  qu'il  faut  demander  ce  qu'est 
devenu  le  reste.  Ceci  n'est  pas  un  reproche  à 
l'adresse  de  ceux  qui  ont  reçu,  m'  une  réclama- 
tion en  faveur  de  celui  qui  a  donné  :  l'œuvre 
sortie  de  l'atelier  tombe  dans  le  domaine  public, 
et  chacun  peut  en  profiter.  La  jeune  école  n'a 
d'ailleurs  pas  été  ingrate  envers  M.  Decamps  : 
elle  a  payé  par  des  louanges  excessives  les  services 
qu'il  lui  a  rendus.  On  assure  qu'elle  revient  au- 
jourd'hui sur  son  enthousiasme,  et  qu'une  réac- 
tion très-vive  se  produit  contre  M.  Decamps  :  ce 
serait  la  fable  renversée  de  Saturne,  —  les  enfants 
dévoreraient  leur  père. 

10. 
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M.  Decamps  n'a  pas  terminé  son  œuvre1,  et 
déjà  l'on  peut  dire  qu'ayant  marqué  toutes  ses 
compositions  d'une  empreinte  profonde,  il  lais- 
sera un  nom  qui  ne  sera  point  oublié.  La  force 
créatrice,  l'originalité  sont  des  vertus  rares  de 
tout  temps,  et  qui  le  sont  plus  que  jamais  au- 
jourd'hui. D'autres ,  parmi  les  contemporains, 
ont  pu  viser  plus  haut  que  M.  Decamps,  et  quel- 
ques-uns de  ceux-là  mériteront  sans  doute  une 
place  élevée;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  l'auteur  de 
tant  de  pages  belles  et  charmantes  restera  une  des 
gloires  les  plus  incontestables  de  notre  temps, 
car  aux  qualités  poétiques  il  a  joint  «  la  vrai- 
semblance et  le  jugement  partout,  »  et  «  ces  par- 
ties, dit  Poussin,  sont  du  peintre  et  ne  se  peuvent 
enseigner.  C'est  le  rameau  d'or  de  Virgile,  que 
nul  ne  peut  ni  trouver  ni  cueillir,  s'il  n'est  con- 
duit par  le  destin.  » 

1858. 


1,  Decamps  est  mort  à  Fontainebleau,  le  22  août  1860,  de* 
suites  d  une  chute  de  cheval. 
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Notre  temps  ne  mérite  pas  la  réputation  de 
scepticisme  et  de  froideur  que  quelques  esprits 
chagrins  voudraient  lui  faire.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  la  douloureuse  et  vive  émotion  qui 
nous  a  tous  saisis  à  la  nouvelle  inattendue  de 
la  mort  d'Eugène  Delacroix.  Nous  ressentons, 
comme  s'ils  nous  étaient  personnels,  ces  coups  qui 
frappent  une  de  nos  gloires;  et  devant  une  perte 
si  grande  et  si  cruelle,  toutes  les  rivalités  d'écoles 
et  de  partis  s'effacent  dans  un  même  sentiment  de 
douleur  et  de  regret. 

Eugène  Delacroix  est  né  dans  la  banlieue  de 
Paris,  à  Charenton-Saint-Maurice,  leî6  avril  1799. 
Son  père,  Charles  Delacroix,  avait  été  ministre 
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des  relations  extérieures  sous  le  Directoire,  puis 
préfet  de  Marseille  et  de  Bordeaux.  Les  disposi- 
tions pour  le  dessin  que  le  jeune  Delacroix  montra 
de  bonne  heure  ne  l'empêchèrent  pas  de  faire, 
au  collège  Louis  le  Grand,  de  fortes  et  régulières 
études  qu'il  ne  cessa  de  compléter  au  milieu 
des  distractions  du  monde  et  de  ses  immenses 
travaux,  et  qui  donnèrent  à  son  esprit  cette  cul- 
ture solide  et  variée  que  l'on  ne  rencontre  pas 
très-fréquemment  chez  les  artistes.  Il  entra  en 
1817  dans  l'atelier  de  Guérin,  que  Géricault,  plus 
âgé  que  lui  de  huit  ans,  avait  quitté  depuis  plu- 
sieurs années,  mais  où  il  eut  pour  condisciples  et 
pour  amis  AryScheffer,  ainsi  queMM.LéonCogniet 
et  Paul  Huet.  La  croisade  contre  l'école  de  David, 
dont,  après  la  mort  de  Géricault,  Eugène  Dela- 
croix devait  se  trouver  le  chef,  était  commencée. 
Le  peintre  du  Naufrage  de  la  Méduse  avait  exposé 
dès  1812  le  portrait  équestre  de  M.  Dieudonné, 
et  il  exerça  certainement  une  grande  influence 
sur  quelques-uns  des  élèves  de  Guérin.  11  avait  pris 
Delacroix  en  grande  amitié  :  il  avait  discerné  son 
talent;  il  l'encourageait  et  le  dirigeait,  et  je  tiens 
d'un  de  ses  amis  qu'un  jour  le  jeune  homme  lui 
ayant  apporté  quelques-unes  de  ses  études  de 
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chevaux,  le  peintre  déjà  célèbre  lui  aurait  dit  : 
«  Ce  n'est  pas  mal,  ce  n'est  pas  mal;  il  y  a  du 
cheval  là  dedans.  » 

Lorsque  Delacroix  exposa,  en  1822  et  1824,  ses 
deux  premiers  tableaux,  le  Dante  et  Virgile  et  le 
Massacre  de  Sciov  le  mouvement  romantique  était 
dans  sa  première  ferveur,  et  nous  pouvons  diffi- 
cilement nous  faire  une  idée  aujourd'hui  de 
rétonneinent  et  du  scandale  que  ces  deux  impor- 
tants ouvrages  causèrent  dans  le  public.  La  lutte 
était  partout,  au  théâtre  aussi  bien  qu'aux  expo- 
sitions de  peinture.  On  attaquait  et  on  défendait 
avec  un  égal  acharnement  les  drames  romanti- 
ques et  les  toiles  de  Géricault  et  de  Delacroix.  Et 
il  faut  dire  que  les  deux  premiers  tableaux  du 
jeune  peintre  étaient  bien  faits  pour  exciter  les 
colères  de  ses  adversaires  et  pour  encourager  les 
espérances  des  novateurs.  Ils  avaient  été  exécutés 
sous  l'influence  directe  de  l'auteur  de  la  Méduse, 
et,  malgré  leur  date,  ils  présentent  à  un  très-haut 
degré  la  plupart  des  qualités  qui,  jusqu'à  la  lin 
de  sa  carrière,  distinguèrent  Delacroix.  Ils  rom- 
paient de  la  manière  la  plus  nette  avec  les  tradi- 
tions de  l'école  de  David.  Les  partisans  des  idées 
nouvelles  admiraient  dans  ces  tableaux  la  force, 
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la  grandeur,  l'originalité  de  la  conception,  la 
richesse,  l'harmonie,  la  chaleur  du  coloris,  la 
vigueur  et  la  franchise  de  la  touche,  le  déborde- 
ment de  vie  qui  éclate  dans  la  pantomime  des 
personnages,  et  quoique  Eugène  Delacroix  bou- 
leverse même  dans  ces  deux  ouvrages  les  idées 
que  nous  nous  faisons  de  la  beauté,  encore  au- 
jourd'hui nous  ne  saurions  échapper  à  la  séduc- 
tion qu'exercèrent  sur  des  imaginations  très- 
jeunes  et  excitées  ces  pathétiques  compositions. 
L'etfet  fut  immense.  Delacroix  exposa  coup  sur 
coup  un  très-grand  nombre  de  tableaux  :  Marino 
Faliero,  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  de  l'église 
Saint-Paul  ;  la  Mort  de  Vèvêque  de  Liège,  U  Prison- 
nier de  Chillon,  la  Mèdèe.  Puis  il  lit  un  voyage  au 
Maroc,  d'où  il  rapporta  une  ample  moisson 
d'études  et  de  souvenirs  qui  lui  servirent  pour 
les  Convulsionnaires  de  Tanger,  la  Noce  juive  et  les 
Femmes  d'Alger,  du  Musée  du  Luxembourg,  ainsi 
que  pour  une  foule  d'autres  tableaux  du  même 
genre.  Enfin,  c'est  à  partir  de  1840  qu'il  exécuta 
quelques-uns  de  ses  plus  importants  et  de  ses 
meilleurs  ouvrages,  tels  que  la  Justice  de  Trajan 
et  la  Prise  de  Constant-impie  par  les  Croisés.  Esprit 
inquiet  et  chercheur,  il  s'est  adressé  à  tous  les 
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pays  et  à  tous  les  temps.  Mythologie,  histoire 
ancienne  et  histoire  sacrée,  moyen  âge,  sujets 
empruntés  à  Dante,  à  Shakspeare,  à  Goethe,  à 
Walter  Scott  et  à  Byron,  à  l'époque  révolution- 
naire, rien  ne  lui  a  échappé.  Il  a  fait  des  lithogra- 
phies et  des  caricatures.  Il  a  mis  partout  une  pas- 
sion ,  une  verve ,  une  émotion  ,  une  richesse 
d'imagination,  un  caractère  saisissant,  imprévu, 
dramatique,  une  couleur  splendide  et  charmante 
qui  séduisent  les  plus  rebelles,  malgré  des  incor- 
rections choquantes  qu'il  serait  puéril  de  vouloir 
dissimuler. 

D'ordinaire,  ses  personnages  expriment  des 
sentiments  violents,  des  émotions  profondes,  les 
affections  fortes,  mystérieuses  ou  maladives  de 
l'âme  :  le  désespoir,  la  haine,  la  fureur,  la  ven- 
geance; Hamlet ,  Ugolin  ,  Macbeth,  Médée,  le 
massacre  de  Scio,  le  naufrage  de  Don  Juan.  Il  est 
revenu  avec  une  insistance  marquée  sur  quelques 
sujets  très-émouvants.  On  a  plusieurs  répétitions 
du  Christ  au  tombeau,  du  Christ  au  mont  des 
Oliviers,  de  la  Pietà.  Son  génie  est  pathétique 
avant  tout,  et  dans  cette  voie  il  va  jusqu'à  l'excès; 
il  a  grandi  en  plein  romantisme,  et  il  est  resté 
fidèle  à  sa  jeunesse. 
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Il  n'a  presque  jamais  représenté  les  affections 
douces  ou  tendres.  Le  sentiment  plastique  du 
visage  et  du  corps  humain  lui  manquait.  Mais  il 
a  le  mouvement  énergique,  la  pose  et  le  geste 
éloquents,  une  sorte  d'expression  d'ensemble  qui 
arrive  à  produire  une  poignante  émotion.  Que 
l'on  se  rappelle  un  de  ses  plus  beaux  tableaux, 
la  Mort  de  Valentin.  Au  milieu  de  la  rue  obscure, 
Marguerite  se  tord  les  bras,  debout,  près  du  mo- 
ribond. On  entend  son  cri  :  l'impression  est  terri- 
ble. Dans  ce  charmant  paysage  bien  connu  par  la 
lithographie,  un  Berger  blessé  buvant  dans  une 
mare,  quel  sentiment  poétique  de  la  nature!  Et 
quelle  pathétique  douleur  clans  cette  Mar ie  de  la 
Pietà  de  l'église  Saint-Denis-du-Saint-Sacre- 
ment,  au  Marais,  qui  se  renverse  en  étendant  les 
bras  !  Delacroix  n'emploie  cependant,  pour  mettre 
en  scène  les  pensées  les  plus  dramatiques,  qu'un 
petit  nombre  de  poses  et  de  gestes  auxquels  ï\ 
revient  souvent.  Son  coloris,  toujours  éclatant  et 
harmonieux,  n'est  pas  non  plus  très-varié.  A 
côté  de  parties  d'une  délicatesse  exquise ,  on 
trouve  des  tons  heurtés  placés  les  uns  à  côté 
des  autres,  et  qu'il  reproduit  systématiquement. 

Il  a  fait  quelques  paysages  très-remarquables  : 
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Ovide  chez  les  Scythes,  le  fond  de  son  Apollon  vain- 
queur du  serpent  Python  au  Louvre,  mais  la  nature 
est  avant  tout  pour  lui  un  prétexte  pour  faire  de 
Ja  couleur.  Un  rien  lui  suffit  :  une  tache  fauve  — 
lion,  tigre  ou  panthère  —  sur  des  terrains  d'un 
vert  intense  avec  des  montagnes  d'unbleu  sombre 
à  l'arrière-plan,  un  ciel  gris  et  des  nuages  orangés 
à  l'horizon,  une  lumière  pâle,  froide  et  qui  est 
également  répandue  partout.  C'est  là  une  de  ses 
notes  favorites  et  qu'il  a  répétée  avec  le  plus  de 
complaisance. 

Cependant  cette  foule  de  tableaux  de  chevalet 
que  Delacroix  envoyait  à  chacune  de  nos  Exposi- 
tions ne  représentent  pas,  à  mon  sens,  les  côtés 
les  plus  élevés  de  son  talent.  C'est  dans  les  im- 
portantes peintures  murales  dont  il  a  décoré,  à 
diverses  époques  de  sa  vie,  quelques  églises  et 
quelques  palais,  qu'il  a  particulièrement  montré 
la  fertilité,  la  souplesse  de  son  esprit  et  les  res- 
sources de  sa  merveilleuse  palette.  Il  avait  le 
génie  de  la  décoration.  Il  entendait  admirable- 
ment cette  alliance  de  la  peinture  et  de  l'archi- 
tecture, dont  l§s  artistes  du  xvie  siècle  nous  ont 
laissé  d'inimitables  modèles.  La  peinture  monu- 
mentale l'a  élevé  et  soutenu.  Elle  a  développé 
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chez  lui  des  qualités  qui  ne  pouvaient  pas  se  pro- 
duire dans  les  tableaux  de  petite  ou  de  moyenne 
dimension.  Que  l'on  néglige  ces  incohérences,  ces 
vulgarités,  ces  incorrections  qui  se  rencontrèrent 
dans  toutes  les  œuvres  de  Delacroix,  et  l'on  trou- 
vera dans  les  peintures  du  Palais-Législatif,  du 
Luxembourg,  de  la  chapelle  des  Saints-Anges  à 
Saint-Sulpice ,  dans  le  plafond  d'Apollon  au 
Louvre,  des  beautés  de  premier  ordre  et  qui  dé- 
notent un  talent  d'une  rare  vigueur. 

Le  sujet  des  peintures  de  la  bibliothèque,  au 
palais  du  Corps-Législatif,  est  certainement  l'un 
des  plus  importants  qu'un  artiste  puisse  se  pro- 
poser. C'est  l'histoire  de  la  civilisation  antique 
depuis  les  temps  fabuleux  jusqu'à  l'invasion  de 
l'Italie  par  les  Barbares.  Delacroix  n'est  pas  resté 
au-dessous  d'une  si  grande  tâche.  Dans  une  suite 
de  tableaux  qui  ornent  les  cinq  petites  coupoles 
de  la  salle,  il.  a  représenté  un  certain  nombre  de 
faits  qui  caractérisent  le  monde  ancien  ;  puis  dans 
les  deux  vastes  compositions  des  hémicycles  , 
Orphée  enseignant  aux  Grecs  les  arts  de  la  paix  et 
A  ttila  foulant  aux  pieds  V Italie  et  les  arts,  il  a  ré- 
sumé l'antiquité  tout  entière.  Cette  conception 
grandiose  est  exécutée  dans  quelques-unes  de  ses 
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parties  avec  beaucoup  de  bonheur.  L'Orphée,  en 
particulier,  est  l'une  des  compositions  les  plus 
touchantes  et  les  plus  poétiques  de  Delacroix.  Au 
milieu  du  plus  beau  paysage,  des  bergers  à  demi- 
nus,  des  femmes,  des  entants,  des  nymphes,  des 
centaures,  toutes  les  créatures  réelles  ou  chiméri- 
ques qui  peuplaient  la  terre  à  l'origine  de  l'his- 
toire, écoutent,  charmées,  les  accents  du  tils 
d'Apollon.  Minerve  et  Cérès  planent  dans  l'azur 
léger  du  ciel.  Les  types,  les  ajustements  de  quel- 
ques-uns de  ces  personnages  ne  sont  rien  moins 
que  conformes  aux  traditions  classiques,  et  cepen- 
dant il  s'exhale  de  cette  scène  tranquille  comme 
un  parfum  d'antiquité.  Dans  l'Attila,  au  contraire, 
tout  est  violence  ,  mouvement  ,  désordre.  Le 
peintre  est  ici  dans  son  élément.  Cette  dernière 
convulsion  de  la  civilisation  romaine  est  exprimée 
ave  3  la  plus  sauvage  énergie.  Je  doute  que  de  sem- 
blables sujets,  compris  de  cette  manière,  soient 
complètement  du  domaine  de  l'art.  Mais  cette  com- 
position prouverait,  s'il  en  était  besoin,  quel  senti- 
ment vif  et  profond  Delacroix  avait  de  la  vérité 
historique.  Le  peintre  a  pu  s'égarer,  l'homme  a 
montré  une  fois  de  plus  la  perspicacité  et  l'é- 
tendue de  son  esprit. 


184  ÉTUDES  SUR  LES  BEAUX-ARTS 

Tout  autre  que  Delacroix  aurait  reculé  devant 
la  difficulté  de  décorer  de  peintures  la  bibliothè- 
que du  Luxembourg.  La  coupole,  en  effet,  n'est 
éclairée  que  de  bas  en  haut  par  une  fenêtre 
placée  au  niveau  du  parquet,  et  c'est  au  milieu 
de  ces  conditions  déplorables  que  le  peintre  a 
trouvé  le  moyen  d'exécuter  celle  de  ses  composi- 
tions où  se  trouvent  des  beautés  de  l'ordre  le  plus 
élevé.  Le  sujet  est  emprunté  au  quatrième  chant 
de  l'Enfer.  Virgile  présente  le  Dante  aux  poètes, 
aux  guerriers,  aux  sages  de  l'antiquité. 

Ici,  comme  dans  son  Orphée  du  Palais-Législatif, 
la  scène  est  calme,  et  Delacroix  devait  résolûment 
renoncer  à  mettre  en  saillie  ses  qualités  dramati- 
ques. Il  s'est  conformé  avec  une  aisance  parfaite 
à  des  conditions  qui  contrariaient  sa  nature.  Il  a 
remplacé  l'énergie  par  une  élégance  relative  des 
plus  remarquables.  Son  Homère,  son  Ovide,  son 
Alcibiade  ont  une  largeur,  une  grâee,  un  charme 
extrêmes.  Sa  figure  d'Aspasie  est  ravissante,  et 
jamais  Delacroix  n'a  représenté  la  beauté  fémi- 
nine avec  autant  de  bonheur  qu'il  ne  l'a  fait 
dans  la  voluptueuse  figure  de  l'amante  de  Péri- 
clès. 

Ce  fut  donc  une  chance  heureuse  pour  Delacroix 
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d  avoir  à  décorer  ces  grands  espaces  qui  n'admet- 
tent aucune  des  mesquineries  de  la  peinture  de 
chevalet.  11  a  pu  donner  carrière  à  sa  féconde  et 
brillante  imagination.  Il  a  pu  développer  quelques- 
unes  de  ses  qualités  les  plus  éminentes.  Mais  je  me 
demande  ce  qui  fût  arrivé,  si,  au  lieu  de  rester 
dès  le  commencement  de  sa  carrière  le  seul  re- 
présentant de  l'extrême  réaction  romantique,  il 
eût  continué  d'avoir,  pour  le  modérer  et  pour  le 
diriger,  le  jugement  ferme  et  la  main  sûre  de 
Géricault.  L'espace  qui  le  sépare  des  traditions 
classiques,  et  de  M.  Ingres  en  particulier,  est  trop 
grand  pour  qu'il  lui  eût  été  possible  de  le  fran- 
chir. Il  a  suivi  sa  pente  naturelle.  C'est  bien 
réellement  du  côté  où  il  a  marché  que  le  por- 
tait son  talent.  Il  se  serait  vainement  efforcé 
d'atteindre  à  ces  beautés  que  son  esprit  perspi- 
cace comprenait  à  merveille,  mais  qui  n'é- 
taient pas  dans  les  ressources  de  sa  main.  Nous 
avons  tous  un  homme,  une  œuvre  ou  une  idée 
qui  nous  apparaît  comme  le  type  de  la  perfection. 
C'est  à  Venise  qu'était  son  étoile  polaire,  et  je 
crois  volontiers  qu'étant  au  Louvre  devant  les 
Noces  de  Cana,  il  ait  pu  dire,  comme  on  l'assure, 
qu'un  jour  viendrait  où  le  tableau  de  Véronèse 
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serait  tenu  pour  le  plus  grand  des  chefs-d'œuvre. 
Mais  la  mort  prématurée  deGéricault  fut  pour  lui 
un  irréparable  malheur.  Il  aurait  suivi  volontiers 
le  jeune  auteur  de  la  Méduse  5  qu'il  regardait 
comme  son  maître,  vers  ce  naturalisme  élevé  que 
lui-  même,  en  une  certaine  mesure,  s'est  efforcé 
d'atteindre  dans  ses  deux  premiers  tableaux,  la 
Barque  de  Dante  elle  Massacre  de  Scio.  Après  la  mort 
de  Géricault,  tout  en  gardant,  et  à  un  très-haut 
degré,  ses  brillantes  qualités  naturelles,  il  tomba 
de  plus  en  plus  du  côté  où  il  penchait.  Il  n'eut 
plus  affaire  qu'à  des  dénigrements  absolus  ou  à 
des  admirations  fanatiques.  Son  éducation  d'ar- 
tiste n'était  pas  complète.  Il  aurait  eu  besoin,  à  un 
certain  moment,  de  conseils  sévères  et  sympa- 
thiques. Il  ne  les  trouve  pas.  La  nature  le  gênait; 
il  s'en  servit  de  moins  en  moins,  et  en  vint  à  ces 
créations  qui  ne  manquent  certes  ni  d'originalité, 
ni  de  charme,  ni  de  grandeur,  mais  qui  ne  repo- 
sent pas  assez  fermement  sur  la  réalité. 

De  l'héritage  de  Géricault  il  n'a  gardé  que  la 
conception  dramatique,  le  sentiment  de  la  vie 
et  du  mouvement.  Il  subordonne  tout  à  la 
couleur,  qui  devient  ainsi  le  but,  au  lieu  de 
rester  le  moyen.  Je  ne  crois  pas  manquer  de 
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respect  à  une  tombe  à  peine  fermée,  en  signa- 
lant les  ombres  d'un  si  grand  et  si  sympa- 
thique talent.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
il  y  a  deux  rhétoriques,  et  elles  ne  valent  guère 
mieux  l'une  que  l'autre.  On  veut  revenir  à  la 
nature,  échapper  au  conventionnel  et  à  l'acadé- 
mique; mais  la  laideur,  l'incorrection  systéma- 
tiques sont  une  convention  tout  autant  pour  le 
moins  que  cette  beauté  froide  et  terne,  ces  formes 
et  ces  types  usés  qui  passent  de  main  en  main 
dans  l'école  et  auxquels  on  a  raison  de  vouloir 
échapper.  Le  choix  des  formes,  l'harmonie  des 
lignes,  la  sévérité  du  dessin,  la  force  du  modelé, 
n'excluent  certes  ni  le  sentiment  de  la  vie  ni 
celui  de  la  couleur.  Dans  notre  siècle  même,  et 
quoique  placés  à  des  points  de  vue  très-différents, 
Géricault  et  M.  Ingres  l'ont  bien  prouvé.  L'orga- 
nisation de  Delacroix  était  riche  et  brillante,  mais 
il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire,  elle  était  très- 
incomplète.  Aussi  le  sentiment  que  font  éprouver 
ses  œuvres  les  plus  importantes  et  les  mieux 
réussies  est-il  pénible  et  angoissé.  L'esprit  est 
inquiet  devant  ces  beautés  imparfaites.  Partagé 
entre  l'admiration  que  lui  inspire  tant  de  splen- 
deur et  une  répulsion  bien  naturelle  devant  des 
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incorrections  choquantes,  il  souffre  au  lieu  de 
ressentir  cette  satisfaction  sereine  et  sans  mé- 
lange, cette  volupté  suprême  que  produit  en  nous 
la  vue  de  la  perfection. 

Quoique  d'une  complexion  nerveuse  et  délicate. 
Delacroix  était  d'une  activité  peu  commune.  Il  a 
travaillé  avec  une  indomptable  obstination  jus- 
qu'au moment  ou  la  maladie  l'obligea  à  prendre 
le  lit.  Le  dernier  ouvrage  qu'il  ait  terminé  est  une 
réplique  de  sa  Médèe  du  musée  de  Lille,  et  lorsque 
la  mort  l'a  frappé,  il  achevait  quatre  grands  pan- 
neaux décoratifs  figurant  les  quatre  saisons,  ainsi 
qu'un  tableau  important  :  Botzaris  [surprenant  le 
camp  des  Turcs  ait  lever  de  l'aurore.  Sa  vie  simple, 
modeste,  fut  toute  consacrée  à  son  art.  Cepen- 
dant il  aimait  et  recherchait  la  gloire  ;  mais 
c'est  là-une  ambition  que  I  on  peut  avouer.  Par 
son  esprit  étendu  et  très-orné,  par  sa  conversa- 
tion nourrie  et  brillante,  par  la  distinction  de  ses 
manières,  il  exerçait  une  sorte  de  séduction  sur 
ceux  qui  l'approchaient.  Ses  goûts,  même  en 
matière  d'art,  étaient  classiques,  et  ses  porte- 
feuilles sont  pleins  d'études  et  de  croquis  d'après 
l'antique  et  les  maîtres  de  la  Renaissance.  Il  a 
publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  quelques 
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articles  très-remarquables  sur  Michel-Ange,  Ni- 
colas Poussin,  Géricault,  qui  sont  écrits  dans  un 
style  excellent,  calme  et  châtié,  et  qui  contraste 
singulièrement  avec  l'exubérance  de  sa  peinture. 
Il  prenait  très  au  sérieux  les  intérêts  de  l'art,  et 
l'on  n'a  pas  oublié  la  lettre  si  ferme  et  si  mesurée 
qu'il  adressait  à  l'Institut,  il  y  a  une  année  à 
peine,  lorsqu'il  put  croire  que  l'existence  d'une 
collection  justement  célèbre  était  en  péril.  Il 
n'eut  pendant  longtemps  que  des  admirateurs 
fanatiques  et  des  détracteurs  acharnés;  mais  de- 
puis quelques  années,  malgré  de  légitimes  ré- 
serves, tout  le  monde  rendait  hommage  à  son 
incontestable  talent. 

A  la  suite  de  l'Exposition  universelle  de  1855,  il 
avait  obtenu  l'une  des  grandes  médailles  d'hon- 
neur. En  1857,  il  entrait  à  l'Institut,  où  il  succédait 
à  Paul  Delaroche.  Plus  heureux  que  ne  l'ont  été 
tant  d'autres,  il  a  donc  vu  le  jour  de  la  justice. 
Son  œuvre  est  immense,  et  ce  qu'il  y  aurait  ajouté 
n'aurait  sans  doute  pas  été  de  nature  à  modifier 
d'une  manière  importante  le  jugement  que  por- 
tera sur  lui  la  postérité.  Il  semble  cependant  que 
cet  infatigable  lutteur  eût  mérité  de  jouir  de  ces 
années  tranquilles  qui  devraient  toujours  terminer 

n. 
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une  vie  aussi  laborieuse  et  agitée,  et  que  sa  mort 
fut  prématurée,  puisqu'il  n'a  pu  savourer  que 
pendant  peu  de  temps  cette  gloire  qu'il  avait  dé- 
sirée et  qui  restera  attachée  à  son  nom.  , 
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HIPPOLYTE  FLANDRIN 


Un  nouveau  coup  bien  douloureux  et  inat- 
tendu vient  de  frapper  notre  école.  La  tombe  de 
Delacroix  est  à  peine  fermée,  et,  à  quelques  mois 
d'intervalle,  Hippolyte  Flandrin  nous  est  enlevé 
dans  la  force  de  l'âge  et  du  talent.  La  France  a 
perdu  en  moins  d'une  année  deux  de  ses  peintres 
les  plus  distingués  qui,  dans  des  directions  con- 
traires, soutenaient  avec  éclat  le  grand  art  dans 
notre  pays.  Sans  être  très-gravement  atteinte,  de- 
puis assez  longtemps  déjà  la  santé  de  Flandrin 
donnait  de  l'inquiétude.  Les  peintures  de  la  nef 
de  Saint-Germain -des-Prés  l'avaient  beaucoup 
fatigué.  Ses  amis  le  pressaient  de  quitter  Paris,  où 
il  lui  était  difficile  de  résister  aux  sollicitations 
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que  lui  valait  sa  réputation  croissante,  et  de 
prendre  quelque  repos.  Il  ne  céda  qu'avec  peine 
et  scrupule  à  leurs  conseils,  et  on  dut  presque  le 
contraindre  au  départ.  Il  était  à  Rome  depuis  le 
commencement  de  l'hiver;  mais  il  ne  considérait 
ce  séjour  que  comme  un  moyen  de  se  retremper 
et  de  reprendre  haleine  avant  de  commencer  les 
vastes  travaux  qu'il  devait  exécuter  dans  le  tran- 
sept de  Saint-Germain-des-Prés  et  dans  la  cathé- 
drale de  Strasbourg.  C'est  au  moment  où  il  se 
disposait  à  aller  à  Naples,  pour  de  là  revenir  en 
France,  qu'une  maladie  aiguë  le  saisit  et  l'em- 
porta en  quelques  jours.  Il  est  mort  entouré  des 
siens,  et  nous  ne  devons  pas  regretter  qu'il  ait 
passé  les  derniers  temps  de  sa  vie  dans  cette  ville  de 
Rome  où  s'était  formé  et  avait  grandi  son  talent, 
et  où  il  a  pu  contempler  jusqu'au  dernier  moment 
les  œuvres  de  ces  grands  maîtres  de  l'art  ita- 
lien, pour  lesquels  il  avait  un  culte,  et  dont  il  s'est 
efforcé  sans  relâche  de  suivre  les  exemples. 

Jean-HippolyteFlandrin  est  né  à  Lyon  le  23  mai 
1809.  Il  était  le  second  de  trois  frères,  qui  tous  s'a- 
donnèrent à  la  peinture.  Auguste,  l'aîné,  mourut 
jeune,  en  1842,  après  avoir  fait  quelques  ou 
vrages  d'un  grand  mérite,  entre  autres  deux  ta- 
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bleaux  :  la  Prédication  à  San-Miniato  et  les  Bai- 
gneuses qui  avaient  vivement  intéressé.  Le  plus 
jeune,  M.  Paul  Flandrin,  est  le  paysagiste  distin- 
gué qui  continuera  seul  maintenant  des  traditions 
élevées  qui  semblent  être  naturelles  dans  cette 
famille.  Les  trois  frères  reçurent  de  leur  père,  * 
peintre  en  miniature,  les  premières  directions.  Les 
rares  facultés  d'Hippolyte  se  développèrent  de 
bonne  heure.  Tout  enfant,  il  suivait  très-assidû- 
ment les  revues  et  les  promenades  militaires,  et 
il  dessinait  à  la  plume  des  soldats  et  des  cavaliers 
que  ses  amis  ont  conservés  et  qui  témoignent  non- 
seulement  de  son  goût  précoce  pour  le  dessin, 
mais  de  la  justesse  d'œil,  de  la  sûreté  demain 
qui  sont  parmi  les  caractères  distinctifs  de  son 
talent.  11  suivit  les  leçons  du  sculpteur  Lejendre- 
Héral,  puis  il  entra  à  douze  ou  treize  ans  à  cette 
école  de  dessin  de  Lyon  qui  a  produit  tant  de 
peintres  distingués  depuis  cinquante  ans,  et  qui 
était  alors  dirigée  par  le  peintre  Hevoil.  Il  était 
très-pauvre,  et  vint  à  pied  de  Lyon  à  Paris,  avec 
son  frère  Paul,  en  1829.  Il  entra  immédiatement 
dans  l'atelier  de  M.  Ingres,  qui  discerna  bientôt 
qu'il  n'avait  pas  affaire  à  un  élève  ordinaire. 
En  1832,  il  concourut  pour  le  grand  prix,  qu'il 
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obtint  :  il  n'avait  que  vingt-trois  ans.  Son  ta- 
bleau de  concours  :  Thésée  reconnu  par  son  père 
dans  un  festin,  fut  remarqué  pour  sa  correction 
et  pour  son  exécution  sûre  et  facile.  Dès  cette 
époque.,  Flandrin  possédait  à  un  haut  degré  ce 
que  l'étude  peut  donner,  cette  science  du  dessin 
que  la  plupart  des  élèves  de  M.  Ingres  ont  acquise 
sous  sa  sévère  discipline.  A  son  arrivée  à  Rome, 
il  trouva  la  renaissance  de  l'art  religieux  dans 
toute  sa  ferveur.  Il  ne  s'enrôla  pas  sous  le  dra- 
peau d'Owerbeck  ou  de  Cornélius.  Il  comprit  ce 
qu'il  y  avait  de  systématique  dans  le  mysticisme 
de  l'un,  de  conventionnel  dans  le  naturalisme 
outré  de  l'autre.  Le  rare  bon  sens  qui  lui  fit  évi- 
ter ce  premier  écueil  le  garantit  plus  tard  de  la 
tentation  d'imiter  l'archaïsme  puéril  des  préra- 
phaélistes  anglais.  La  forte  et  excellente  éducation 
qu'il  avait  reçue  le  garda,  malgré  la  sympathie 
qu'il  avait  pour  les  idées,  d'entraînements  qui 
eussent  été  dangereux  pour  son  talent. 

A  Rome,  c'est  au  Vatican  qu'il  s'adressa.  C'est, 
je  me  figure,  dans  la  chambre  de  la  signature  et 
devant  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  en  particu- 
lier, qu'il  poursuivit  avec  calme,  suite  et  régula- 
rité, les  études  qu'il  avait  commencées  à  Paris.  11 
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pensait  que  dans  notre  temps  un  peintre  reli- 
gieux ne  pouvait  rien  faire  de  mieux  que  de  se 
pénétrer  des  maîtres  anciens  et  de  les  serrer  de 
près.  Sa  nature  douce,  tempérée,  mélancolique 
plutôt  qu'enthousiaste  et  vive,  se  trouvait  là  dans 
son  élément.  Flandrin  appartenait  à  une  de  ces  fa- 
milles comme  il  s'en  rencontre  encore  beaucoup 
dans  la  bourgeoisie  de  Lyon,  où  les  idées  reli- 
gieuses sont  pour  ainsi  dire  d'habitude,  et  où  on 
les  respire  en  naissant.  Sa  piété  était  sincère, 
naïve,  sans  effort.  Ce  n'était  pas  un  converti.  Il 
ne  s'attachait  pas  non  plus  aux  sujets  sévères  par 
système  et  parti  pris.  Il  ne  faisait  que  s'abandon- 
ner à  l'entraînement  de  convictions  qu'il  ne  dis- 
cutait pas,  à  la  pente  de  son  tempérament  tendre 
et  un  peu  mystique.  Tous  ses  goûts,  toutes  ses 
aptitudes  le  portaient  du  côté  des  grands  maîtres 
de  la  Renaissance.  Il  vécut  au  milieu  d'eux  sans 
même  éprouver  jamais  la  tentation  de  suivre 
d'autres  maîtres,  d'adorer  d'autres  dieux.  C'est 
dans  cette  société  d'élite,  au  milieu  de  laquelle  il 
passa  les  cinq  années  de  son  pensionnat,  qu'il 
prit  quel  [Lie  chose  de  la  tournure  des  anciens,  de 
leur  ton  et  de  leurs  manières  pour  ainsi  dire,  et 
qu'il  acquit  ce  qu'il  fallait  pour  devenir  le  peintre 
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catholique  par  excellence  de  notre  époque. 

En  1835,  M.  Ingres  fut  nommé  directeur  de 
l'École  de  Rome,  et  retrouva  son  élève  préféré, 
celui  sur  lequel  il  fondait  avec  raison  les  plus 
grandes  espérances.  C'est  sous  ses  yeux  et  avec 
ses  conseils  que  Flandrin  exécuta  ses  derniers 
ouvrages  réglementaires.  Il  envoya  successivement 
une  ligure  d'étude  nue  remarquable  par  la  pureté 
du  dessin  et  la  science  du  modelé,  et  surtout  les 
trois  tableaux  qui  commencèrent  sa  réputation. 
Dante  clans  le  cercle  des  envieux  (au  musée  deLyon), 
Saint  Clair,  premier  êvêque  de  Nantes,  guérissant 
des  aveugles  (à  Nantes),  et  le  Christ  au  milieu  des 
petits  enfants  (àLisieux).  Ces  tableaux  impression- 
nèrent vivement.  On  a  revu  le  Saint  Clair  à  l'Ex- 
position universelle,  et  c'est,  je  crois,  le  meilleur 
ouvrage  que  Flandrin  ait  fait  dans  ce  genre.  Le 
Dante  dans  le  cercle  des  envieux,  du  musée  de  Lyon, 
est  un  tableau  d'un  aspect  noble,  très-bien  com- 
posé, d'une  couleur  un  peu  terne  et  uniforme.  On 
y  trouve  toutes  les  qualités  de  dessin,  d'arrange- 
ment, de  goût  qui  distinguent  le  talent  de  Flandrin, 
et  aussi  ce  modelé  juste,  précis,  savant,  quoique 
un  peu  mou,  qui  le  mettent,  sur  ce  point  du  moins, 
bien  au-dessus  des  peintres  religieux  allemands, 
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La  ligne  extérieure,  la  silhouette  que  forment 
les  personnages,  est  également  très-belle  et  d'une 
rare  élégance.  Mais,  comme  c'est  le  cas  dans  les 
tableaux  de  Flandrin,  le  clair-obscur  est  faible. 
Tous  les  ouvrages  de  ce  genre,  d'ailleurs  peu 
nombreux,  qu'il  a  exécutés  à  différentes  époques 
de  sa  vie ,  son  dernier  envoi  de  Rome  :  le  Christ 
au  milieu  des  petits  enfants;  Eschyle  dictant  ses 
tragédies  ;  Saint  Louis  dictant  ses  établissements 
(à  la  Chambre  des  pairs  1842);  Saint  Louis  pre- 
nant la  Croix  pour  la  deuxième  fois  (pour  un  vi- 
trail, à  Dreux,  1843);  Mater  dolorosa  (à  San-Mar- 
tory,  près  Saint-Gaudens,  1845);  Napoléon  légis- 
lateur (au  Conseil  d'État,  1847),  présentent  des 
beautés  de  dessin  et  de  composition  de  premier 
ordre,  des  combinaisons  de  lignes  des  plus  heu- 
reuses, des  types  d'une  pureté  et  d'une  grâce  ex- 
quises, mais  la  perspective  aérienne  est  insuffi- 
sante, les  différents  plans  du  tableau  pourraient 
être  plus  nettement  accusés,  l'air  ne  joue  pas  suf- 
iisamment  entre  les  groupes  et  les  ligures.  Les 
compositions  en  bas- relief,  celles  qui  se  profilent 
sur  un  fond  uni,  convenaient  donc  particulière- 
ment au  talent  de  Flandrin.  Toutes  ses  disposi- 
tions naturelles  le  portaient  vers  l'art  monumen- 
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tal  et  décoratif,  et  c'est  en  effet  dans  ce  bel  art 
qu'il  excelle.  A  son  arrivée  à  Paris,  Flandrin  eut 
la  rare  fortune  d'être  très-vivement  apprécié  par 
quelques  personnes  de  goût,  qui  l'avaient  d'ail- 
leurs suivi  depuis  ses  débuts  et  entre  autres  par 
M.  de  Ranibuteau,  alors  préfet  de  la  Seine.  On 
sollicita  et  on  obtint  pour  lui  du  conseil  muni- 
cipal de  Paris  une  chapelle  à  Saint-Séverin,  et  il 
se  trouva  ainsi  lancé,  dès  son  retour  en  France, 
dans  la  voie  où  il  pouvait  le  mieux  déployer  ses 
éminentes  qualités. 

La  chapelle  de  Saint-Séverin  était  un  premier 
essai,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  y  rencontre 
quelques  traces  d'hésitation.  Flandrin  y  peignit  à 
l'huile  quatre  compositions  :  V apôtre  saint  Jean 
plongé  dans  Fhuile  bouillante,  la  Cène;  et  dans  le 
haut  :  la  Vocation  des  Apôtres,  et  VÊmnyèliste  écri- 
vant V Apocalypse  sous  Vinspiration  d'un  ange.  Le 
saint  Jean  plongé  dans  V huile  bouillante  présente  de 
véritables  beautés.  Le  personnage  qui  lève  les 
bras  au  ciel,  entre  autres,  a  beaucoup  d'ampleur 
et  de  style.  La  sainte  Cène  a  certainement  le  sé- 
rieux et  l'élévation  qui  conviennent  à  un  pareil 
sujet.  A  cet  égard,  Flandrin  ne  mérite  jamais  de 
reproches.  Mais  cette  peinture  a  peu  d'origina- 
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lite;  elle  me  paraît  trop  directement  inspirée  de 
la  belle  composition  de  Giotto  dans  l'ancien  ré- 
fectoire de  Santa-Croce  à  Florence.  C'est  le  même 
Christ  roide  et  austère,  le  même  saint  Jean  à  demi 
couché  sur  les  genoux  du  maître  bien-aimé.  En 
empruntant  ses  types  au  grand  artiste  toscan,  le 
peintre  français  ne  leur  a  pas  conservé  ce  carac- 
tère de  majesté  et  de  beauté  idéale  qu'ils  ont  dans 
la  fresque  florentine.  Flandrin  était  alors  trop 
près  de  ses  modèles,  trop  plein  de  souvenirs  qui 
se  pressaient  sous  son  pinceau.  Mais  sa  douce 
originalité  ne  devait  pas  tarder  à  se  faire  jour  et 
à  triompher  de  réminiscences  trop  directes.  Tout 
pénétré  de  l'idéalisme  religieux  des  peintres  an- 
ciens, revenant  sans  cesse  à  eux  comme  à  la 
source  pure,  s'inspirant  de  leur  inspiration,  il 
comprit  cependant  de  plus  en  plus  qu'il  n'arrive- 
rait au  but  qu'en  reprenant  pour  son  compte  les 
sujets  qu'ils  avaient  traités ,  et  en  mettant  la 
science  moderne  la  plus  précise  au  service  de  ces 
mêmes  idées,  de  ces  mêmes  sentiments  qui  avaient 
animé  les  maîtres. 

C'est  en  1848  que  Flandrin  fut  chargé  de  la  dé- 
coration de  la  nef  de  Saint-Vincent-de-Paul,  qui 
restera  peut-être  son  meilleur  titre  de  gloire.  Et 
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nous  ne  saurions  trop  dire  à  ce  propos  combien  il 
fut  heureux,  et  pour  Flandrin  et  pour  l'art,  que 
l'administration  ait  compris  combien  il  était  utile 
de  confier  cet  important  travail  à  un  artiste  décidé 
à  l'exécuter  dans  le  style  adopté  pour  les  pein- 
tures du  reste  de  l'édifice.  Rien  n'est  plus  fatal 
à  l'harmonie  d'un  monument  que  ces  morcelle- 
ments dans  les  commandes,  dont  nous  avons 
vu  trop  d'exemples,  qui  n'ont  d'autre  résultat  que 
de  contenter  à  moitié  tout  le  monde,  et  nous  vou- 
drions oser  croire  que  la  bonne  réussite  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  et  de  Saint-Germain-des-Prés 
engagera  le  pouvoir  compétent  à  mettre  de  plus 
en  plus  de  l'unité  dans  la  décoration  de  nos  édi- 
fices publics. 
A  Rome  déjà,  nous  l'avons  dit,  les  préoccupa- 
-  tions  de  Flandrin  étaient  exclusivement  reli- 
gieuses. Il  avait  beaucoup  pratiqué  Raphaël  ;  mais 
il  avait  vu  en  lui  le  tendre  élève  de  Pérugin,  le 
disciple  fortifié  de  l'école  d'Ombrie,  le  peintre 
croyant  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  bien 
plus  que  l'auteur  des  Sibylles  de  la  Pace  ou  du 
Triomphe  de  Galathée,  de  la  Famesine.  Il  ne  s'était 
pas  arrêté  à  l'art  du  xvie  siècle.  Il  était  remonté 
aux  maîtres  primitifs  depuis  Giotto  jusqu'au  pieux 
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moine  de  Fiesole.  Tout  en  tenant  Raphaël  pour 
le  maître  des  maîtres,  il  avait  étudié  avec  enthou- 
siasme les  admirables  décorations  murales  exé- 
cutées à  Florence,  à  Assise,  à  Padoue,  à  l'époque 
où  l'art  liturgique  brillait  du  plus  vif  éclat.  Placé 
à  ce  point  de  vue  exclusivement  religieux  et  ec- 
clésiastique, il  s'était  persuadé  que  dans  une  cer- 
taine mesure  tout  au  moins  le  xvie  siècle  avait  fait 
fausse  route  ;  que  les  œuvres  qu'il  avait  produites, 
dignes  de  toute  l'admiration  de  l'artiste,  ne  pou- 
vaient pleinement  satisfaire  le  fidèle;  que  la  foi 
était  blessée  de  ces  souvenirs  trop  visibles  du  pa- 
ganisme; que  le  beau  n'était  pas  nécessairement 
identique  au  saint.  Les  sujets  religieux  n'étaient 
pas  pour  lui  des  prétextes  à  peinture,  et  je  ne 
saurais  trop  insister  sur  ce  point.  En  se  pénétrant 
de  ces  idées,  il  entrait  réellement  dans  le  senti- 
ment de  l'Église.  Pour  l'Église,  en  effet,  la  pein- 
ture n'est  qu'une  prédication  de  l'Évangile,  une 
représentation  des  légendes  sacrées.  En  cela  bien 
différent  de  son  maître,  pour  qui  la  beauté,  com- 
prise en  dehors  de  toute  idée  d'utilité,  est  le  but 
suprême  et  unique  de  l'art,  et  qui  n'eût  pu,  je  le 
crois,  enchaîner  les  élans  de  son  ardente  nature 
et  se  plier  aux  exigences  de  la  peinture  liturgique, 
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c'est  sans  effort  que  Flandrin  s'inspire  d'une 
époque  très-différente  de  la  nôtre  et  qu'il  adopte 
jusqu'aux  dispositions  générales  des  compositions 
anciennes.  Mais  c'est  dans  l'emploi  qu'il  fait  de 
ses  modèles  qu'éclatent  son  bon  sens  et  son  tact. 
Son  imitation  n'a  rien  de  la  servilité  d'une  copie. 
On  s'aperçoit  bientôt  que  ces  types  connus  qui 
nous  fatigueraient  comme  de  vaines  redites  sont 
modifiés  avec  une  intelligence,  rendus  avec  un 
savoir,  une  précision,  une  souplesse  qui  appar- 
tiennent à  la  science  moderne,  et  qui  dénotent 
une  étude  très-attentive  et  très-assidue  de  la  na- 
ture. Le  succès  légitime  qu'obtinrent  les  décora- 
tions que  Flandrin  avait  exécutées  à  Saint-Séverin 
et  dans  le  chœur  de  Saint-Germain-des-Prés,  en 
le  confirmant  dans  des  idées  qui  lui  étaient  natu- 
relies,  lui  montrèrent  clairement  sa  vocation,  et 
c'est  fortifié  et  rassuré  par  cette  expérience  qu'il 
entreprit  dans  les  mêmes  données  la  décoration 
de  la  nef  de  Saint- Vincent-de-Paul. 

Ces  peintures  se  développent  sur  les  frises  qui, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  nef,  séparent  les  deux 
ordres  de  colonnes.  Exécutées  à  la  cire  sur  fond 
d'or,  elles  représentent  les  Saints  Confesseurs,  les 
Saints  Martyrs  et  les  Saintes  Vierges  marchant  pro- 


HIPPOLYTE  FLANDRIN  20/. 

cessionnellement  vers  le  Christ  placé  au  centre 
de  l'abside.  Flandrin,  frappé  de  l'admirable  effet 
décoratif  de  la  frise  du  Parthénon,  a  adopté  la 
disposition  des  Panathénées  pour  ses  peintures. 
Je  ne  veux  pas  entrer  dans  le  détail  de  ce  vaste 
ensemble,  dont  je  me  bornerai  à  apprécier  le  ca- 
ractère général  ;  mais  je  dois  dire  qu'en  retour- 
nant, avant  d'écrire  ces  pages,  à  Saint-Vincent- 
de-Paul,  j'ai  été  très-vivement  saisi  de  la  grande 
ordonnance,  de  l'aspect  imposant,  magistral,  fran- 
chement religieux  de  cette  œuvre  considérable. 

Si  le  but  de  l'Église,  en  mettant  sous  les  yeux 
des  fidèles,  eu  prodiguant  dans  ses  temples  les 
images,  les  ornements,  les  symboles,  est,  comme 
je  le  pense,  de  prédisposer  l'âme  aux  émotions 
religieuses,  le  peintre  de  Saint-Vincent-de-Paul 
a  rempli  la  tâche  qui  lui  était  imposée,  et  l'idéa- 
lisme religieux  ne  pouvait  dans  notre  temps  trou- 
ver un  interprète  plus  heureux.  Flandrin  est 
même  parvenu  à  éviter  presque  toujours  ce  que 
l'on  pouvait  le  plus  redouter  dans  des  composi- 
tions de  ce  genre,  la  monotonie.  Ses  groupes, 
formés  chacun  de  dix  ou  douze  personnages  sé- 
parés par  des  palmiers,  sont  diversifiés  de  la 
manière  la  plus  ingénieuse.  Les  attitudes,  les 
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pantomimes,  les  gestes,  variés  à  l'infini,  intéres- 
sent et  captivent,  bien  qu'ils  n'expriment  que  des 
sentiments  peu  nombreux. 

Le  goût  du  peintre  pour  la  beauté,  pour  la 
noblesse,  pour  tout  ce  qui  est  pur,  chaste,  noble, 
éclate  dans  ces  austères  ou  gracieuses  figures.  Il 
a  représenté  avec  simplicité,  sans  recherche  ni 
charlatanisme,  avec  tout  le  sérieux  que  comporte 
ce  sujet,  l'imposante  majesté  des  Confesseurs,  les 
candides  et  naïves  ardeurs  des  Vierges  saintes. 
Ce  qui  fait  l'originalité  véritable  de  Flandrin,  cet 
ensemble  rare  de  qualités  moyennes  fondues  dans 
une  harmonie  douce,  ne  paraît  nulle  part  mieux 
que  dans  cet  ouvrage  :  point  d'erreurs,  point 
d'écarts  ni  de  défaillances,  un  souffle  égal,  con- 
tinu plutôt  que  puissant;  des  visages  rayonnants 
d'espérance,  de  sainteté,  de  fui;  des  gestes,  des 
mouvements  bien  rhythmés;  des  lignes  simples, 
harmonieuses  et  tranquilles;  un  parfum  d'idéa- 
lisme mystique  répandu  partout.  Telles  sont  les 
qualités  de  ces  belles  et  sérieuses  peintures  qui 
paraissent  comme  illuminées  du  reflet  d'une  con- 
science honnête,  calme,  pleine  de  convictions 
élevées  et  sincères. 

C'est  dans  le  même  style  qu'il  avait  adopté 
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pour  Saint- Vincent-de-Paul  que  Flandrin  a  exé- 
cuté deux  autres  ouvrages  également  d'une  grande 
importance  :  les  peintures  de  Saint-Paul,  à  Nîmes, 
terminées  en  1849,  et  celle  de  l'église  d'Ainay,  à 
Lyon.  Il  m'est  resté  une  excellente  impression  de 
la  décoration  de  la  charmante  église  de  Nîmes. 
Flandrin  a  représenté  au  centre  de  l'abside  le 
Christ  entre  saint  Pierre  et  saint  Paul,  et  ayant  à 
ses  pieds  un  roi  et  un  esclave  prosternés.  Sur  la 
même  ligne  sont  rangés  les  grands  docteurs  de 
l'Église.  Il  a  mis  dans  les  bas  côtés  du  chœur, 
d'une  part,  le  Couronnement  de  la  Vierge  et  les 
Vierges  martyres  ;  de  l'autre,  le  Ravissement  de 
saint  Paul  et  les  saints  Martyrs.  Ces  peintures 
comme  celles  de  Saint- Vincent-de-Paul  rappel- 
lent la  manière  ancienne.  Elles  sont  du  meilleur 
caractère  et  en  harmonie  parfaite  avec  la  belle 
architecture  de  l'édifice  et  aussi  avec  l'excellente 
décoration  générale  due  à  M.  Denuelle.  C'est  bien 
là  le  genre  qui  convenait  réellement  au  talent  de 
Flandrin.  Il  lui  fallait  des  fonds  d'or  pour  relever 
sa  couleur  naturellement  un  peu  froide  et  terne, 
faire  valoir  ses  figures,  leur  donner  de  la  fermeté, 
du  ressort ,  et  surtout  de  la  légèreté.  Il  avait 
adopté  ce  système  pour  les  peintures  du  chœur  de 
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Saint-Germain-des-Prés,  et  il  est  très-regrettable 
qu'il  y  ait  renoncé  pour  les  compositions  de  la 
nef  de  la  même  église. 

L'exécution  des  peintures  du  chœur  de  Saint- 
Germain-des-Prés  sont  déjà  anciennes  :  elles  re- 
montent à  l'année  1843,  et  sont  par  conséquent 
de  près  de  vingt  ans  antérieures  à  celles  de  la 
nef.  Elles  représentent,  en  deux  très-vastes  com- 
positions, V Entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem  et 
Jésus-Christ  portant  la  croix.  Au-dessus  de  ces 
deux  tableaux  se  trouvent  des  figures  allégori- 
ques, des  portraits  de  saints,  de  rois  et  de  reines 
de  France,  fondateurs  ou  bienfaiteurs  de  l'église, 
qui  complètent  d'une  manière  très-heureuse  cette 
belle  décoration/  Chacun  des  deux  tableaux  ren- 
ferme un  grand  nombre  de  figures,  et  à  ce  point 
de  vue  ce  sont  les  œuvres  capitales  de  l'artiste. 
Les  beautés  de  premier  ordre  y  abondent.  L'En- 
trée à  Jérusalem,  en  particulier,  et  une  œuvre 
magistrale  et  du  caractère  le  plus  élevé.  La  figure 
du  Christ  est  d'une  grande  beauté.  Son  noble  et 
sévère  visage  exprime  le  pressentiment  des  desti- 
nées qui  l'attendent.  Seul  il  semble  préoccupé, 
presque  affligé  au  milieu  de  l'allégresse  générale. 
La  composition  est  très-bien  entendue,  bien  équi- 
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librée,  les  groupes  des  disciples  et  des  femmes 
sont  disposés  avec  un  rare  bonbeur.  Les  têtes,  les 
ensembles,  les  draperies,  les  extrémités  sont 
traités  avec  le  soin  le  plus  minutieux,  et  tous  les 
scrupules  qu'un  artiste  consciencieux  comme 
l'était  Flandrin  pouvait  mettre  à  une  œuvre  de 
cette  importance.  Le  Portement  de  croix  n'était  pas 
au  même  degré  que  Y  Entrée  à  Jérusalem  dans  les 
moyens  de  Flandrin.  C'est  une  scène  tendre  et 
même  émouvante,  mais  que  le  peintre  n'a  pas 
empreinte  à  un  très-haut  degré  du  caractère  pro- 
fondément pathétique  qui  lui  convient.  Cepen- 
dant le  groupe  de  la  Vierge  et  des  femmes  est 
très-bien  composé,  le  centurion  romain  à  cheval 
et  qui  se  détache  sur  le  fond  d'or  est  d'un  bel 
effet,  le  mouvement  de  désespoir  de  saint  Jean 
bien  compris.  Les  larrons  nus  qui  précèdent  Jésus 
sont  étudiés  avec  le  plus  grand  soin.  Il  faut,  du 
reste,  convenir  que  depuis  le  Spasimo  de  Raphaël 
il  est  devenu  presque  impossible  et  par  trop 
périlleux  de  traiter  ce  sujet. 

La  décoration  de  la  nef  de  Saint-Germain-des- 
Prés  est  le  dernier  ouvrage  considérable  qu'ait 
exécuté  Flandrin;  ces  peintures  ne  sont  en  effet 
terminées  que  depuis  quelques  mois.  En  général, 
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on  les  a  jugées  avec  un  peu  de  sévérité.  Elles 
sont  d'un  effet  moins  heureux  que  celles  de  Saint- 
Vincent-de-Paul;  cela  est  évident.  Mais  les  tonds 
bleus  que  Flanclrin  avait  adoptés,  je  ne  sais  pour- 
quoi, dans  cet  important  travail,  sont  pour  beau- 
coup dans  ce  résultat.  Les  ligures  paraissent 
lourdes.  On  ne  ressent  pas  devant  ces  peintures 
l'impression  franche,  la  satisfaction  complète  que 
font  éprouver  celles  de  Saint-Vincent-de-Paul  et 
de  l'église  de  Nîmes.  Il  y  a  dans  l'œuvre  nouvelle 
des  inégalités,  quelques  symptômes  de  fatigue 
même,  je  n'en  disconviens  pas;  mais  on  trouve 
dans  ces  vingt  compositions  des  beautés  de  pre- 
mier ordre.  Je  ne  crois  pas  que  Flandrin  se  soit 
jamais  élevé  plus  haut  qu'il  ne  l'a  fait  dans  la 
ligure  du  Moïse  au  passage  de  la  mer  Rouge, 
dans  celle  de  Balaam  prédisant  la  venue  du 
Christ,  dans  la  composition  entière  de  Joseph 
vendu  par  ses  frères.  L'art  monumental  porte  or- 
dinairement bonheur  à  ceux  qui  s'y  essaient.  Les 
peintures  murales  de  Flandrin,  même  les  moins 
réussies,  sont  bien  supérieures  à  ses  tableaux. 
Ceci  est  vrai  non-seulement  de  ses  peintures  reli- 
gieuses, mais  aussi  de  ses  ouvrages  purement  dé- 
coratifs, entre  autres  des  nombreuses  figures  qu'il 


HIPPOLYTE  FLANDR1N  20$ 

a  exécutées  au  château  de  Dampierre.  Ce  n'est 
point  là  un  fait  isolé.  Que  l'on  se  souvienne  de 
ce  que  la  pratique  de  la  fresque  a  fait  d'hommes 
d'ailleurs  de  second  ordre.  Sans  remonter  bien 
haut,  que  l'on  compare,  par  exemple,  les  pein- 
tures d'atelier  de  Jules  Romain  ou  du  Dominiquin 
aux  décorations  du  palais  du  Té  à  Mantoue  ou  à 
celles  de  Grotta-Ferrata, 

Depuis  quelques  années,  Flandrin  était  très-re- 
cherché comme  portraitiste.  Il  avait  à  un  haut 
degré  la  plupart  des  qualités  nécessaires  pour 
réussir  dans  ce  genre.  Il  copiait  admirablement 
la  nature,  avec  simplicité,  bonne  foi,  sans  parti 
pris  ni  tentation  de  faire  autre  chose  que  ce  qu'il 
voyait.  A  cet  égard,  ses  études  d'atelier  sont  res- 
tées célèbres.  Il  avait  aussi  beaucoup  de  goût 
dans  l'arrangement  ainsi  que  dans  la  disposition 
et  dans  l'exécution  des  accessoires.  Comme  pra- 
ticien, il  était  consommé.  Son  dessin  est  vrai, 
large,  correct,  élégant.  Il  termine  sa  peinture  avec 
tant  de  soins  que  parfois  elle  a  l'air  d'être  faite  à 
l'estompe.  Il  imite  littéralement  son  modèle  en  se 
gardant  d'aucune  interprétation.  Flandrin  a  exé- 
cuté quelques  portraits,  entre  autres  ceux  de 
l'Empereur,  du  prince  Napoléon,  et'  de  la  jeune 
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Fille  àV œillet,  qui  jouissent  d'une  célébrité  méritée. 

Toutes  les  personnes  qui  ont  connu  Flandrin 
rendent  hommage  à  l'aménité,  à  la  droiture,  à 
l'élévation  de  son  caractère,  à  la  sincérité  de 
ses  convictions,  à  la  sûreté  de  son  commerce. 
L'homme  avait  les  mêmes  qualités  que  l'artiste.  Il 
était  d'une  nature  très-douce  et  conciliante.  Mais 
des  lettres  qu'il  écrivait  tout  récemment  de  Rome, 
à  propos  des  difficultés  survenues  entre  l'Acadé- 
mie et  l'administration,  montrent  cependant  qu'il 
se  trouvait,  sous  son  apparente  timidité,  un  fonds 
d'énergie  et  de  décision  que  je  ne  soupçonnais 
pas.  Il  avait  plus  de  goût,  de  distinction,  de 
science  acquise  que  d'imagination,  de  force  natu- 
relle et  d'élan.  Il  est  plus  irréprochable  qu'émou- 
vant. Son  talent  commande  la  sympathie  et  l'es- 
time la  plus  complète  plutôt  que  l'enthousiasme 
ou  l'admiration.  D'un  vol  égal,  bien  soutenu,  s'il 
ne  s'élève  pas  à  une  très-grande  hauteur,  il  ne 
descend  jamais  au-dessous  d'un  certain  niveau. 
11  est  un  exemple  frappant  de  ce  qu'une  éducation 
classique  et  bien  conduite  peut  faire  d'une  nature 
riche  et  heureusement  douée.  Il  aimait  son  art 
avec  passion  :  il  l'a  pratiqué  avec  tous  les  scru- 
pules d'une  conscience  délicate.  Il  mettait  à  bien 
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peindre  le  soin  que  l'honnête  homme  met  à  se 
bien  conduire.  Sa  modestie  n'était  pas  feinte;  sa 
réputation,  très-grande  et  éclatante  depuis  des 
années  déjà,  ne  l'avait  nullement  étourdi.  Il  avait 
conservé  pour  son  maître  illustre  une  admiration 
sans  bornes  et  une  vénération  bien  connue.  Il 
s'effaçait  devant  lui  et  marchait  respectueusement 
sur  ses  traces  et  dans  son  ombre  pour  ainsi  dire. 
La  mort  de  l'auteur  de  tant  de  beaux  ouvrages 
sera  vivement  sentie:  elle  le  sera  de  plus  en  plus, 
car  chaque  jour  voit  disparaître  quelqu'un  des 
hommes  de  la  génération  comparativement  puis- 
sante qui  a  grandi  avec  le  siècle,  et  les  nouveaux 
venus  dans  la  carrière  ne  paraissent  pas  destinés 
à  les  remplacer. 


1864. 
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A  PROPOS  DU  TABLEAU  HERCULE  AUX  PIEDS 
D'OMPHALE 


Ce  n'est  guère  que  par  son  tableau  du  Soir,  au 
musée  du  Luxembourg,  et  par  une  gravure,  il  est 
vrai  très-populaire,  d'après  la  Séparation  des  apô- 
tres, que  nous  connaissons  M.  Gleyre  à  Paris,  et 
encore  se  pourrait-il  que  bien  des  gens  eussent 
admiré  ces  deux  beaux  ouvrages  sans  savoir  le 
nom  de  leur  auteur.  C'est  une  destinée  assez 
étrange  que  celle  d'un  peintre  de  ce  talent,  plus 
célèbre  à  l'étranger  que  dans  le  pays  qu'il  illustre. 
Hâtons-nous  d'ajouter  que  les  circonstances  sont 
ici  plus  coupables  que  le  goût  et  le  jugement  du 
public. 

Le  tableau  que  vient  de  terminer  M.  Gleyre, 
Hercule  aux  pieds  d'Omphale,  va  peut-être  nous 
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quitter,  comme  l'ont  fait  la  plupart  de  ses  devan- 
ciers, et  le  moment  où  on  peut  encore  le  voir  à 
Paris  est  celui  où  il  importe  d'en  dire  quelques 
mots.  Gustave  Planche,  qui  ne  se  bornait  pas, 
ainsi  que  l'ont  prétendu  des  mécontents,  dans  sa 
probe  et  sévère  critique,  à  combattre  le  mauvais 
goût  et  à  fustiger  les  caprices  et  les  engouements 
du  public,  mais  qui  a  su  dans  l'occasion,  et  avec 
une  sagacité  et  un  bon  sens  qui  se  sont  rarement 
démentis,  devancer  et  éclairer  l'opinion,  écrivait, 
il  y  a  bien  des  années  déjà  :  «  M.  Gleyre  conçoit 
l'art  dans  sa  plus  haute  acception,  et  ne  l'a  jamais 
confondu  avec  l'industrie.  C'est  à  cette  cause 
qu'il  faut  rapporter  le  petit  nombre  de  ses  œuvres. 
Bien  des  peintres  qui  ne  possèdent  pas  la  moitié 
de  son  savoir  multiplient  sans  effort  des  compo- 
sitions qu'un  jour  voit  naître  et  périr.  Contents 
d'eux-mêmes,  ne  rêvant  rien  au-delà  de  ce  qu'ils 
font,  ils  donnent  volontiers  le  signal  des  applau- 
dissements, et  parfois  la  foule  consent  à  les 
croire  sur  parole.  Bientôt  le  bruit  cesse,  et  la  toile 
applaudie  retourne  au  néant.  La  renommée  de 
M.  Gleyre  n'est  pas  aujourd'hui  ce  qu'elle  devrait 
être.  Il  ne  s'agit  pas  en  effet,  dans  le  domaine  des 
arts,  de  compter,  mais  bien  de  peser  les  œuvres, 
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Si  M.  Gleyre  n'occupe  pas  encore  le  rang  qui  lui 
appartient,  j'ai  la  ferme  confiance  que  l'heure  de 
la  réparation  n'est  pas  éloignée.  »  Depuis  le  jour 
où  M.  Planche  écrivait  ces  lignes,  les  œuvres  de 
M.  Gleyre  se  sont  multipliées,  sa  réputation  a 
grandi,  et  cependant  il  est  loin  d'avoir  dans  la 
masse  du  public  cette  popularité  qui  s'attache  tôt 
ou  tard  à  un  talent  dont  la  force  et  la  sévérité 
plaisent  aux  difficiles  et  aux  délicats,  et  qui  pos- 
sède en  même  temps  le  charme  et  la  grâce  qui 
séduisent  la  foule. 

Faut-il  attribuer  cette  sorte  d'indiiïérence  du 
public  à  une  humeur  un  peu  sauvage  que  l'on 
prête  à  M.  Gleyre?  Il  est  certain  qu'il  fuit  les  ap- 
plaudissements bruyants  avec  autant  de  soin  que 
d'autres  les  recherchent.  Le  public,  sollicité  de 
toutes  parts,  a  besoin  pour  s'émouvoir  qu'on  lui 
fasse  au  moins  quelques  avances.  Il  est  préoccupé 
de  bien  autres  intérêts,  et  dans  noire  siècle  la 
réputation  des  artistes  qui  méritent  le  mieux  ce 
nom  s'est  faite  lentement,  témoin  Géricault, 
Ingres,  Barye.  Cependant  M.  Gleyre  n'est  point 
méconnu;  il  est  au  contraire  très-vivement  ap- 
précié par  les  personnes  qui  s'occupent  d'art 
sévère,  entouré  d'élèves  qui  le  respectent  d'autant 
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plus  que,  loin  de  s'en  faire  une  sorte  de  cortège 
en  leur  imposant,  comme  il  n'est  que  trop  d'usage 
dans  les  écoles,  sa  doctrine  personnelle  et  sa  ma- 
nière, il  encourage  chacun  d'eux  à  développer 
librement  ses  aptitudes  et  à  suivre  la  voie  qui 
convient  le  mieux  à  son  talent.  C'est  à  d'autres 
causes  qu'il  faut  attribuer  cette  sorte  de  demi- 
jour  qui  environne  encore  son  nom.  Les  œuvres 
de  M.  Gleyre  ont  eu  peu  de  publicité.  La  plupart 
de  ses  tableaux  ont  passé  directement  de  l'atelier 
de  l'artiste  dans  les  musées  ou  dans  le  cabinet  des 
amateurs.  On  ne  les  a  vus  ni  dans  les  expositions 
publiques,  ni  chez  les  marchands  ;  on  ne  les  con- 
naît pas.  Quelques-uns  de  ses  ouvrages  les  plus 
importants  sont  hors  de  France  à  cette  heure,  et 
dans  des  conditions  telles  qu'il  est  peu  probable 
qu'ils  reviennent  jamais  dans  ce  pays.  Les  Bac- 
chantes, dont  un  journal  a  donné  une  très-insuf- 
lisante  gravure,  sont  à  Madrid;  la  Mort  du  major 
Davel,  l'importante  et  admirable  composition  les 
Helvétiens  faisant  passer  les  Romains  sous  le  joug, 
sont  au  musée  de  Lausanne,  la  Nymphe  Écho  à 
Cologne,  la  Séparation  des  Apôtres,  ainsi  que  le 
saint  Jean  dansXîle  de  Palhmos,  dans  je  ne  sais 
quelle  église  de  province,  le  déluge  en  Angleterre. 
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Il  en  resté,  il  est  vrai,  un  certain  nombre  à  Paris  : 
la  Pentecôte,  la  Vierge  avec  les  deux  Enfants,  la 
Diane  chasseresse,  le  Retour  de  V Enfant  prodigue, 
Jeanne  d'Arc  clans  la  forêt,  Ruth  et  Rooz,  Nausicaa^ 
Vénus  Pandémos,  le  Sommeil  du  Loup,  Daphnis  et 
Chloè;  mais,  je  le  répète,  ces  ouvrages  ne  sont 
connus  que  des  amateurs,  très-peu  du  public. 
Ceci  nous  amène  à  dire  un  mot  des  expositions. 

M.  Gleyre  n'expose  pas.  A-t-il  raison?  Si  j'étais 
peintre  et  que  je  ne  prisse  conseil  que  de  mon 
goût,  je  n'exposerais  probablement  pas  mes  ta- 
bleaux. L'utilité  des  expositions  d'œuvres  d'art 
me  semble  au  moins  contestable,  et  dans  tous  les 
cas  les  inconvénients  qu'elles  présentent  sont 
tellement  manifestes  qu'il  faudrait  être  aveugle 
pour  ne  pas  les  apercevoir.  Qu'irait  faire,  je  le 
demande,  un  ouvrage  délicat,  d'un  dessin  élégant 
et  correct,  d'un  coloris  sobre,  dans  ce  pêle-mêle? 
Se  représente-t-on  une  madone  de  Raphaël  au 
milieu  des  tableaux  qui  peuplent  nos  expositions? 
Tout  au  plus  produirait-elle  l'effet  d'une  voix 
pure  dans  un  orchestre  discordant.  Ces  exposi- 
tions publiques  et  générales  sont,  j'en  tombe 
d'accord,  d'une  absolue  nécessité  pour  le  jeune 
peintre,  pour  le  jeune  sculpteur  qui,  si  elles 
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n'existaient  pas,  serait  privé  d'un  moyen  com- 
mode de  montrer  ses  premiers  ouvrages  et  de  se 
faire  connaître.  Mais  on  sait  assez  que  pour  se 
faire  entendre  dans  cette  foule  bruyante,  où  se 
heurtent  toutes  les  doctrines  et  toutes  les  écoles, 
il  faut  crier  fort,  et  comme  on  veut  être  entendu  on 
hausse  la  voix.  Au  lieu  d'obéir,  sans  autre  but 
que  de  bien  faire,  à  la  nature  de  son  talent,  à 
l'impulsion  de  son  goût,  comme  on  le  ferait  vo- 
lontiers si  le  tableau  devait  passer  directement  de 
l'atelier  du  peintre  dans  le  salon  de  l'amateur,  on 
force  son  dessin,  on  monte  sa  couleur,  on  se  met 
au  diapason  général.  Il  faut  paraître  et  frapper  à 
tout  prix,  et  quelque  répugnance  qu'on  y  ait,  on 
prend  le  ton  de  la  société  dans  laquelle  on  se 
trouve.  On  se  dit  qu'on  fera  mieux  plus  tard,  plus 
simplement,  plus  sobrement  quand  la  fortune 
sera  venue,  quand  les  commandes  abonderont. 
Mais  en  attendant  on  prend  de  mauvaises  habi- 
tudes dont  on  ne  se  défera  jamais.  On  ne  travaille 
pas  pour  se  satisfaire,  mais  pour  réussir  et  en  vue 
de  l'exposition.  Je  comprends  qu'il  ne  soit  pas 
facile  de  résister  aux  conseils  de  l'impérieuse  né- 
cessité. Je  ne  jetterai  certes  la  pierre  à  personne, 
mais  je  ne  suis  pas  surpris  que  quelques-uns  de 
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nos  artistes  les  plus  distingués,  se  rendant  compte 
du  danger,  s'abstiennent  d'exposer  du  moment  où 
ils  n'en  ont  plus  un  absolu  besoin. 

Cependant,  s'il  arrivait  que  l'auteur  de  quelque 
œuvre  de  choix  dût  au  bon  goût  des  ordonna- 
teurs de  nos  expositions  de  ne  pas  voir  son  tableau 
écrasé  entre  deux  batailles,  ne  se  représente-t-on 
pas  quelle  influence  pourrait  avoir  à  la  longue 
sur  le  public  cette  protestation  muette  et  élo- 
quente? La  beauté  a  fait  bien  des  miracles.  Qui 
sait  si  la  voix  pure  n'aurait  pas  raison  du  tapage? 
Je  conviens  qu'il  faut  du  courage  et  de  l'abnéga- 
tion pour  affronter  une  cohue  où  celui  qui  crie  le 
plus  fort  a  presque  toujours  raison,  qu'il  faut 
quelque  philosophie  pour  entendre  sans  s'émou- 
voir tant  de  louanges  banales  et  d'irritantes  cri- 
tiques ;  mais  je  sais  bon  gré  pour  ma  part  à  ceux 
de  nos  artistes  sérieux  qui,  malgré  le  désavantage 
que  leur  donne  un  engouement  que  je  ne  peux 
nier  pour  les  œuvres  violentes,  exagérées,  em- 
phatiques, persistent  à  jouer  courageusement  une 
partie  presque  désespérée.  Il  ne  faut  d'ailleurs 
pas  se  méfier  par  trop  du  goût  public.  Nous  tou- 
chons peut- être 'au  moment  de  la  réaction,  et  de- 
puis quelques  années  j'ai  vu  plus  d'une  fois,  avec 
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quelque  étonnement  et  beaucoup  de  plaisir,  la 
foule,  la  vraie  foule,  quittersans  regret  cinquante 
mètres  de  peinture  militaire  pour  entourer  et  pour 
admirer  des  tableaux  du  meilleur  caractère.  Il  me 
semble  enfin  que  les  arguments  que  l'on  fait  va- 
loir contre  nos  expositions. telles  qu'elles  sont  or- 
ganisées perdent  toute  leur  force  lorsqu'il  s'agit 
de  la  publicité  discrète  que  les  œuvres  des  artistes 
contemporains  trouvent  dans  la  salle  du  boule- 
vard des  Italiens  ou  dans  la  galerie  de  M.  Goupil, 
par  exemple,  et  nous  ne  pourrions  approuver  une 
abstention  désormais  sans  motif  et  même  sans 
prétexte. 

La  légende  d'Hercule  et  d'Omphale  et  les  cir- 
constances du  séjour  du  héros  en  Lydie  sont  con- 
nues. Nous  nous  bornerons  à  les  rappeler  en 
quelques  mots.  Après  avoir  tué  Iphitus,  Hercule 
fut  attaqué  d'une  maladie  terrible,  et  l'oracle  de 
Delphes  lui  annonça  qu'il  ne  guérirait  que  s'il 
consentait  à  passer  trois  ans  en  esclavage  et  à 
donner  la  moitié  du  prix  de  sa  liberté  à  Eurytus, 
père  de  sa  victime.  Il  fut  vendu  par  Mercure  pour 
la  somme  de  trois  talents  à  Omphale,  reine  de 
Lydie,  qui  s'éprit  de  lui  et  l'épousa.  Tels  sont  les 
traits  principaux  d'une  fable  que  les  poètes  et  les 
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peintres  de  tous  les  temps  ont  brodée  de  mille 
manières.  Le  tableau  de  M.  Gleyre  est  conçu  dans 
les  données  les  plus  simples.  Sous  un  portique  de 
la  plus  belle  architecture  dorienne,  Omphale  est 
assise  sur  un  solium  richement  orné.  A  sa  gauche. 
l'Amour  tient  d'une  main  la  massue  d'Hercule  et 
s'appuie  du  bras  droit  sur  les  genoux  de  la  reine. 
De  l'autre  côté,  le  fils  d'Alcmène,  acçroupi  sur  la 
peau  du  lion  de  Némée,  armé  de  la  quenouille,  roule 
le  fil  léger  dans  ses  doigts  maladroits,  Omphale, 
moins  occupée  à  jouir  de  sa  victoire  qu'à  triom- 
pher d'avoir  vaincu,  le  regarde  d'un  air  dédai- 
gneux et  railleur.  Tout  le  tableau  est  dans  ce  re- 
gard. Omphale  n'aime  pas;  sa  grâce  et  sa  beauté 
ont  subjugué  le  héros,  c'est  assez.  L'expression 
malicieuse  et  perfide  de  l'Amour  complète  le  sens 
de  cette  scène  ;  ces  jeux-là  lui  sont  familiers.  Il  ne 
faut  certes  pas  demander  à  cette  belle  Omphale 
l'innocente  candeur  que  M.  Gleyre  représentait 
naguère  dans  un  de  ses  plus  charmants  tableaux, 
Daphnis  et  Chloé.  On  ne  trouvera,  dans  l'expression 
de  son  admirable  visage,  ni  la  sensibilité  et  le 
trouble  de  l'amour  naissant,  ni  la  calme  et  forte 
confiance  de  l'amour  partagé,  ni  les  fureurs  de  la 
jalousie,  ni  les  angoisses  de  l'abandon,  ni  le 
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morne  désespoir  qui  saisit  l'âme  lorsqu'elle  sent 
s'éteindre  et  mourir  un  sentiment  qui  devait  être 
éternel.  Ce  n'est  ni  Phèdre,  ni  Ariadne,  ni  Junie. 
Omphale  était  veuve  de  Tmolus;  elle  avait  quelque 
expérience  de  la  vie,  et  je  crains  que  son  esclave 
d'aujourd'hui  ne  soit  pas  sa  dernière  victime. 

On  le  voit,  je  ne  cherche  pas  à  défendre  abso- 
lument le  sujet.  Bien  des  femmes  trouveront  que 
M.  Gleyre  les  calomnie,  et  les  hommes  penseront 
que  le  rôle  que  joue  Hercule  n'est  pas  encoura- 
geant; mais  n'oublions  pas  que  le  héros  était 
esclave  aussi  bien  qu'époux,  et  que  la  moindre 
infraction  aux  fantaisies  de  sa  maîtresse  aurait  pu 
modifier  d'une  manière  fâcheuse  sa  position. 
D'ailleurs,  cette  donnée  de  la  force  vaincue  par  la 
beauté  n'est  que  trop  vraie;  elle  est  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps.  C'est  par  ce  côté  hu- 
main et  général  qu'elle  a  séduit  l'artiste.  Le  voile 
mythologique  dont  M.  Gleyre  a  revêtu  son  sujet 
est  transparent.  [1  ne  s'agit  pas  seulement  d'Her- 
cule oubliant  auprès  d'une  coquette  de  pour- 
suivre ses  travaux.  Qui  donc  oserait  se  vanter  de 
n'avoir  jamais  tenu  et  même  embrouillé  quelque 
écheveau? 

Si  du  sujet  nous  passons  à  l'exécution  de  l'ou- 


M.  GLEYRE  223 

vrage,  nous  n'aurons  qu'à  louer.  M.  Gleyre  est 
sévère  pour  lui-même.  Les  tableaux  qu'il  nous 
a  donnés  jusqu'ici,  fortement  conçus,  longue- 
ment médités,  conduits  avec  une  science  et  une 
précision  qui  ne  laissent  que  rarement  prise  à  la 
critique,  sont  de  ceux  que  l'on  peut  voir  et  revoir 
en  trouvant  chaque  fois  de  nouveaux  sujets 
d'étude,  de  nouveaux  motifs  d'admiration.  La 
disposition  de  cet  ouvrage  est  l'une  des  plus 
heureuses  que  je  connaisse  :  c'est  une  de  ces 
compositions  que  l'on  peut  dire  inspirées,  tant 
elles  sont  naturelles  et  spontanées.  Je  suis  loin  de 
vouloir  dire  par  là  que  le  tableau  de  M.  Gleyre 
sente  en  quoi  que  ce  soit  l'improvisation.  Bien 
au  contraire,  c'est  une  œuvre  mûrie,  dans  laquelle 
rien  n'a  été  laissé  au  hasard,  où  tout  est  étudié, 
voulu,  motivé,  et  aussi  où  tout  s'explique  et  se 
comprend.  Une  pareille  simplicité,  loin  d'être  le 
fruit  hâtif  de  l'improvisation,  est  le  but  suprême 
que  l'artiste  doit  se  proposer.  Ce  n'est  jamais  du 
premier  coup  ni  sans  de  grands  efforts  qu'on 
l'atteint.  Je  n'ai  jamais  mieux  compris  que  devant 
ce  tableau  tout  ce  que  la  conscience  ajoute  au  ta- 
lent, et  ce  n'est  que  par  un  travail  soutenu  que 
l'on  peut  accomplir  une  œuvre  pareille  ;  mais  les 
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trois  personnages  qui  forment  cette  composition 
ont  dû  apparaître  à  l'artiste,  en  un  jour  heureux, 
tels  à  peu  près  qu'il  nous  les  montre  aujourd'hui, 
et  au  milieu  des  détails  d'exécution  qui  auraient 
pu  l'effacer  il  a  su  conserver  intacte  toute  la 
fraîcheur  de  l'impression  première.  De  ces  trois 
personnages,  l'Hercule  est  celui  qui  soulèvera 
peut-être  le  plus  de  controverses  et  d'objec- 
tions. Cette  figure  jeune  et  puissante  est  sans 
doute  d'une  grande  beauté.  Sa  musculature  est 
étudiée  avec  un  soin  et  une  précision,  elle  est 
rendue  avec  une  force  et  une  netteté  qui  prou- 
vent que  M.  Gleyre  possède  une  science  anato- 
mique  que  l'on  ne  contestera  pas.  Le  sens  et  la 
valeur  d'une  figure  nue  résident,  je  le  sais,  plus 
encore  dans  l'ensemble  que  dans  les  traits  du  vi- 
sage et  que  dans  l'expression  de  la  physionomie. 
Hercule  est  là  pour  représenter  la  force  vaincue, 
et  son  attitude,  toute  sa  personne  expriment  clai- 
rement cette  idée.  Je  sens  également  qu'il  est  né- 
cessaire de  le  montrer  avili  pour  motiver  ce  sou- 
rire d'Omphale  où  la  pitié  se  mêle'au  dédain,  et 
pour  que  l'intérêt  ne  se  détourne  pas  de  la  figure 
principale  du  tableau  ;  mais  cette  dégradation 
momentanée  du  héros  devait-elle  voiler  à  ce  point 
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sa  nature  presque  divine?  Je  ne  sens  pas  assez 
qu'il  brisera  ses  liens  et  qu'il  retrouvera  sa  vertu. 
Des  légendes,  relativement  modernes,  ont  sans 
doute  fait  d'Hercule  un  coureur  d'aventures, 
grand  buveur,  grand  mangeur,  ne  cherchant  que 
querelles  et  abusant  de  sa  force  à  tout  propos. 
Cependant,  d'après  les  traditions  homériques,  le 
lils  de  Jupiter  est  au  contraire  l'une  des  créations 
les  plus  nobles  et  les  plus  poétiques  de  l'antiquité. 
C'est  un  génie  bienfaisant,  à  la  fois  guerrier  et 
civilisateur,  qui  fait  tourner  la  haine  que  lui  porte 
Junon  au  bien  de  l'humanité.  Son  séjour  chez 
Omphale  est,  il  est  vrai,  une  des  mauvaises  pages 
de  son  histoire  ;  mais  j'aurais  désiré  que  le  type  et 
l'expression  de  son  visage  rappelassent  davantage 
son  origine,  son  caractère  héroïque  et  le  sens  poé- 
tique du  mythe  dont  il  est  la  personnification. 

Quant  à  Omphale,  c'est  l'une  des  créations  les 
plus  ravissantes  de  Fart  contemporain.  Harmo- 
nieuse perfection  de  la  ligure  entière,  noblesse  et 
grâce  de  l'attitude,  exquise  pureté  des  traits,  elle 
possède  ce  qui  captive,  ce  qui  charme,  ce  qui 
séduit.  La  tête,  le  col,  les  épaules,  des  bras  admi- 
rables, dont  l'un  retient  sur  sa  gorge  à  demi  nue 
sa  tunique  dénouée,  sont  dessinés  et  modelés  avec 

13. 
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une  fermeté,  une  précision  sans  sécheresse  qui 
n'appartiennent  qu'à  l'art  le  plus  savant  et  le  plus 
délicat.  Rien  n'est  dur  ni  heurté,  rien  n'est  indécis 
ni  flottant.  La  ligure  de  l'Amour  est  charmante, 
Sa  pose  est  exquise  de  grâce  et  d'abandon,  et  l'on 
sent  à  son  regard  intelligent  et  malin  qu'il  se 
complaît  dans  son  œuvre.  Les  draperies,  cette 
pierre  de  touche  de  la  grande  peinture,  sont  du 
plus  beau  caractère,  et  ce  n'est  qu'un  maître  qui 
a  pu  composer  celles  qui  recouvrent  les  genoux 
d'Omphale.  Je  l'ai  dit,  on  ne  trouvera  dans  cette 
belle  créature  ni  l'innocence  et  la  pureté  d'une 
vierge,  ni  la  sévère  beauté  d'une  matrone.  Ce 
n'est  pas  la  femme  idéale,  c'est  une  femme  qui  se 
nomme  Omphale,  que  M.  Gleyre  a  douée  de  cer- 
tains  instincts,  de  certaines  passions,  de  certains 
sentiments,  d'un  caractère  particulier,  d'une  indi- 
vidualité marquée,  qui  représentent  nettement 
la  pensée  et  l'intention  de  l'auteur.  Cette  donnée 
railleuse  et  un  peu  sceptique  étant  admise,  je  ne 
crains  pas  d'affirmer  que  nul  ne  résistera  à  tant 
de  séduction,  «  sa  grâce  est  la  plus  forte.  »  Et  ce 
sourire  lui-même,  n'en  ai-je  pas  médit  tout  à 
l'heure?  n'y  a-t-il  dans  l'expression,  féminine  au 
plus  haut  degré,  complexe  et  railleuse  du  visage 
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de  la  reine,  aucune  trace  d'émotion  et  de  bonté? 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie,  j'en  conviens,  mais  je  ne 
voudrais  pas  en  dire  le  dernier  mot. 

Du  reste,  que  les  philosophes  et  les  moralistes 
discutent  et  contestent  l'excellence  du  sentiment 
qui  anime  l'Omphale  de  M.  Gleyre  !  leurs  raison- 
nements auront  peu  de  prise  sur  l'esprit  de  ceux 
qui  pensent  que  la  beauté  est  le  but  suprême  de 
l'art.  Ce  n'est  pas  à  la  conscience  ou  à  la  raison 
que  s'adresse  avant  tout  l'artiste.  Il  faut  sans 
doute  que  sa  pensée  soit  vraie,  intéressante,  hu- 
maine; mais  il  cherche  moins  à  convaincre  qu'à 
toucher.  Il  excite  l'admiration,  l'enthousiasme  : 
il  émeut,  et  lorsqu'il  a  montré  à  l'âme  enivrée  et 
ravie  la  forme  parfaite  de  l'idée  qu'il  a  rêvée,  il  a 
atteint  le  but  qu'il  poursuivait.  En  contemplant 
cette  belle  et  harmonieuse  ligure,  je  ne  me  sou- 
viens plus  des  amours  du  héros  thébain  et  de  la 
reine  de  I^jdie.  J'oublie  l'ironie  de  l'une,  l'abais- 
sement de  l'autre.  Je  ne  tiens  plus  aucun  compte 
du  temps  et  des  circonstances.  Je  me  sens  trans- 
porté dans  un  monde  idéal,  monde  vers  lequel 
l'imagination  nous  entraîne  et  que  l'artiste  est 
chargé  de  montrer  à  nos  sens. 

A  l'égard  de  la  couleur ,  les  tableaux  de 
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M.  Gleyre  sont  presque  tous  peints  dans  une 
gamme  harmonieuse,  mais  très  claire,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'il  a  choisi  la  méthode  qui  lui 
permet  mieux  que  toute  autre  de  développer  ses 
qualités  et  de  donner  une  expression  complète  à 
sa  pensée.  Loin  de  moi  l'intention  de  médire  du 
système  contraire.  Je  ne  suis  certes  pas  insensible 
à  la  séduction  de  ce  qu'on  nomme  la  couleur.  Ce 
sont  de  véritables  fêtes  pour  les  yeux  que  les  Noces 
de  Cana  de  Véronèse,  ou  Y  Assomption  du  Titien.  Le 
regard  se  repose  avec  délices  sur  ces  toiles  splen- 
dides.  On  m'accordera  cependant  que  cette  pein- 
ture parle  aux  sens  plus  qu'à  l'esprit,  et  que  si  elle 
convient  à  certaines  natures  de  talent,  dont  elle 
exprime  à  merveille  la  manière  de  comprendre  et 
de  sentir,  une  recherche  exclusive  du  ton  et  d  e  l'effet 
peut  mettre  les  plus  graves  obstacles  à  la  réalisa- 
tion parfaite  de  la  pensée.  Un  peintre  habile  s'ef- 
forcera sans  doute  de  disposer  son  sujet  de  ma- 
nière à  ne  pas  dépouiller  son  œuvre  plus  qu'il  ne 
sera  nécessaire  de  la  splendeur  que  peut  lui  don- 
ner une  couleur  brillante;  mais,  dans  bien  des 
cas.  il  faudra  choisir,  prendre  un  parti,  et,  si  l'on 
veut  donner  le  pas  à  la  pensée,  franchement  re- 
noncer à  des  beautés  qui  sont  d'un  ordre  secon- 
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daire.  Quoi  qu'on  fasse,  il  y  aura  toujours  deux 
écoles  en  peinture  :  Florence  et  Venise;  car  les 
essais  de  conciliation  des  peintres  bolonais  ont  eu 
de  trop  déplorables  résultats  pour  que  personne 
soit  tenté  de  les  reprendre.  Certains  peintres 
composeront  toujours  en  vue  de  la  couleur; 
d'autres  rechercheront  avant  tout  l'harmonieuse 
disposition  des  lignes,  la  beauté  des  groupes  et 
des  formes,  la  précision,  la  finesse  des  traits  et  de 
l'expression.  Cette  dernière  méthode  qui  n'auto- 
rise aucune  supercherie,  qui  ne  permet  de  passer 
auprès  d'aucune  difficulté,  est  celle  qu'a  cru  de- 
voir adopter  M.  Gleyre.  La  pensée  paraît  presque 
sans  voile  sous  cette  peinture  harmonieuse  et  lé- 
gère; on  voit,  on  comprend  les  moindres  inten- 
tions de  l'auteur,  et  si  les  yeux  ne  sont  pas  autant 
charmés,  l'esprit  du  moins  et  legoûtsont  satisfaits. 

Il  est  un  point  que  je  ne  saurais  passer  sous  si- 
lence, quoiqu'il  ne  s'agisse  ni  d'une  qualité  ni 
d'un  défaut,  mais  seulement  d'une  preuve  de  tact 
et  de  bon  sens  au  milieu  d'un  entraînement 
très-général.  Je  veux  parler  de  la  réserve  discrète, 
modeste,  allais-je  dire,  de  l'érudition  de  M.  Gleyre. 
Les  moindres  détails  de  son  architecture,  les 
ajustements  de  ses  ligures,  le  groupe  d'Astarté  et 
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l'Amour  qui  surmonte  une  colonne  en  arrière 
d'Omphale,  tout,  jusqu'au  bracelet  à  double  tète 
de  serpent  qui  entoure  le  bras  droit  de  la  reine, 
indique  que  M.  Gleyre  a  consulté  les  meilleurs 
documents  et  puisé  aux  sources  les  plus  pures. 
Cette  érudition  pourtant  ne  se  montre  ni  ne  s'im- 
pose ;  elle  ne  cherche  pas  à  usurper  un  rang  et 
une  importance  qui,  dans  les  œuvres  d'art,  ne  lui 
appartiennent  pas.  On  ne  la  voit  que  lorsqu'on  la 
cherche.  Elle  ne  fait  que  tenir  sa  place  naturelle 
dans  un  ensemble  où  rien  n'est  négligé.  L'invasion 
de  la  science  dans  le  domaine  de  l'art  fait  des 
progrès  alarmants.  On  ne  se  contente  pas  d'exac- 
titude et  de  vraisemblance,  on  veut  se  montrer 
érudit,  et  surtout  afficher  une  érudition  dont  il 
est  inutile  .d'apprécier  ici  la  valeur.  Tel  tableau 
que  je  sais  a  l'air  de  viser  à  faire  entrer  Tau  leur  à 
l'Académie  des  inscriptions,  tel  autre  pourrait 
servir  d'enseigne  à  quelque  boutique  retrouvée  de 
Stabies  ou  de  Pompéi.  L'archéologie  n'a  rien  de 
commun  avec  l'art,  et  elle  aurait  pour  la  peinture 
les  mêmes  résultats  déplorables  qu'elle  a  eus  déjà 
pour  la  poésie. 

L'archéologie  est  une  manie  dont  la  fatigue  et 
l'ennui  du  public  auront,  j'èspère,  facilement 
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raison;  mais  elle  n'est  pas  le  seul  travers  de  l'art 
contemporain  ,  ni  le  principal  écueil  contre  lequel 
vient  s'arrêter  son  légitime  développement.  Depuis 
la  seconde  moitié  du  xvie  siècle,  la  peinture  nous 
semble  tourner  dans  un  cercle  vicieux,  d'où  quel- 
ques efforts  individuels  n'ont  pas  réussi  à  la  faire 
sortir.  Aux  erreurs  de  goût  que  j'ai  signalées  se 
joint  une  déplorable  stérilité  d'imagination.  On 
ne  se  borne  pas  à  étudier  l'antiquité,  on  la  répète. 
Ces  pastiches  sans  vérité,  sans  originalité,  sans 
vie,  quoiqu'ils  rappellent  plus  ou  moins  d'inimi- 
tables chefs-d'œuvre,  me  paraissent  avoir  peu 
d'intérêt.  Au  lieu  de  donner  aux  sujets  antiques 
que  l'on  traite  un  sens  général  et  humain,  on 
insiste  sur  ce  qu'ils  ont  de  particulier,  et  on  relève 
précisément  ce  que  les  anciens,  qui  avaient  une 
parfaite  intelligence  d'eux-mêmes  et  de  leur  temps, 
ont  compris  mieux  que  nous  ne  pourrons  jamais 
le  faire,  ce  qu'ils  ont  exécuté  avec  une  perfection 
que  nous  n'atteindrons  pas.  Et  ce  que  je  dis  là  de 
l'imitation  de  l'antiquité  est  également  vrai  de 
celle  de  la  renaissance.  Tâchons  donc  d'être  nous, 
pénétrons-nous  des  maîtres,  nourrissons-nous  de 
leurs  grands  exemples,  gagnons  dans  leur  com- 
merce la  force,  le  savoir,  le  goût;  ne  les  imitons 
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pas.  J'admire  certes  la  Phèdre  d'Euripide  et  même 
celle  de  Sénèque;  mais  Racine  a  eu  raison  de 
donner  à  la  sienne  des  sentiments  qui  étaient 
ceux  de  son  siècle.  Ce  n'est  pas  sans  motifs,  il 
est  vrai,  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  de  tous 
les  temps  se  sont  presque  toujours  inspirés  soit 
de  la  fable  et  des  traditions  héroïques,  soit  de 
l'histoire  profane  et  religieuse.  Les  arts  du  dessin 
peuvent  émouvoir  de  diverses  manières  :  ils  par- 
lent à  l'imagination,  au  cœur,  au  sentiment  poé- 
tique; ils  s'adressent  à  cette  faculté  particulière 
qui  nous  fait  percevoir  la  beauté;  ils  exaltent  et 
ravissent,  mais  ils  ne  sont  pas  destinés  à  piquer 
la  curiosité  et  à  intéresser  l'esprit.  Aussi  les  grands 
artistes  ont-ils  choisi  de  préférence  les  sujets  très- 
connus,  qui  sont  familiers  à  chacun  de  nous  et 
qui  forment  le  fond  de  l'éducation  commune.  Ils 
s'en  sont  servis  comme  de  prétextes  pour  expri- 
mer leurs  propres  pensées,  leurs  sentiments  per- 
sonnels. Ils  ont  traduit  ces  thèmes  immortels  dans 
la  langue  particulière  à  leur  génie  et  à  leur  temps. 
Il  serait  sans  doute  inutile  et  ridicule  de  vouloir 
interdire  les  sujets  contemporains.  Sans  sortir  de 
notre  siècle,  nous  avons  vu  des  hommes  tels  que 
Gros,  Géricault,  -Charlet,  Ral'fet,  Decamps  en  trai- 
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ter  de  semblables  avec  un  plein  succès.  L'artiste  a 
tout  droit  de  s'abandonner  à  sa  fantaisie,  à  ses 
préférences  ;  niais  nous  croyons  que  le  grand  art 
trouvera  toujours  de  l'avantage  à  choisir  pour 
motifs  des  thèmes  consacrés  et  connus  de  tous.  Je 
suis,  comme  on  le  voit,  bien  loin  de  demander  que 
l'on  abandonne  les  sujets  anciens.  L'antiquité  est 
un  terrain  commode;  l'imagination  est  à  l'aise 
dans  ce  monde  presque  fabuleux  :  la  beauté  y  est  à 
sa  place.  L  eloignement  permet  des  interprétations 
qui,  rapprochées  plus  de  nous,  deviendraient  in- 
vraisemblables et  choquantes.  L'incertitude  et  la 
rareté  des  renseignements  sont  autant  d'éléments 
de  liberté.  Enfin,  ces  grands  types  qui  ont  tra- 
versé les  âges,  qui  sont  par  l'histoire  et  par  la 
poésie  présents  à  toutes  les  mémoires,  se  prêtent 
merveilleusement  à  ces  personnifications  puis- 
santes, qui  n'ont  besoin  d'aucun  commentaire 
pour  s'expliquer  à  l'esprit.  Traitons  donc  les  su- 
jets antiques,  mais  en  les  animant  du  souffle  de 
notre  âme,  de  nos  propres  sentiments  et  des  idées 
qui. intéressent  les  contemporains. 

C'est  ce  sentiment  moderne  que  je  remarque 
dans  la  plupart  des  tableaux  de  M.  Gleyre,  et  que 
je  n'hésite  pas  à  louer.  Oui,  le  sentiment  moderne 
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se  retrouve  dans  cette  Omphale,  qui,  malgré  sa 
tunique  et  ses  sandales,  est  une  femme  de  tous 
les  temps,  et  de  notre  temps  plus  que  de  tout 
autre;  dans  ces  Romains  passant  sous  le  joug,  si 
liers  dans  leur  humiliation,  et  que  la  doctrine 
antique  de  la  fatalité  n'a  pas  avilis  ;  dans  le  mou- 
vement de  tendresse  pathétique  de  la  mère  de 
l'Enfant  prodigue,  dans  cette  Vénus  impudique 
elle-même,  qui  ne  s'abandonne  pas  sans  trouble 
et  sans  remords  à  la  volupté,  dans  ces  tètes, 
d'une  beauté  toute  morale,  du  saint  Jean  et  du 
saint  Pierre  de  la  Pentecôte.  M.  Gleyre  a  une  ma- 
nière de  sentir  et  d'exécuter  qui  le  caractérisent  : 
il  n'abandonne  pas  sa  pensée  aux  fantaisies  de  la 
mode  ;  il  ne  s'incline  pas  sans  raison  devant  l'opi- 
nion d'autrui.  Ses  types  lui  appartiennent  :  tou- 
jours attentif  à  la  nature,  ne  faisant  rien  sans  la 
consulter,  c'est  de  cette  base  inébranlable  qu'il 
s'élève  à  l'idéal.  Les  artistes  de  noire  siècle  qui 
ont  ainsi  marqué  leurs  œuvres  d'un  sceau  per- 
sonnel et  puissant  ne  sfont  pas  nombreux  :  Géri- 
cault,  Léopold  Robert,  Decamps,  Delacroix... 
Combien  en  compterait-on?  Ce  n'est  pourtant 
qu'à  cette  condition  que  l'on  est  créateur. 
À  quelle  cause  faut-il  attribuer  cette  pénurie 
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d'artistes  vraiment  originaux,  et  que  nous  raan- 
que-t-il,  à  nous  Français,  pour  prendre  une  place 
qui  semble  nous  être  destinée?  N'avons-nous  pas 
en  juste  proportion  l'imagination  et  la  raison,  le 
bon  goût  et  le  bon  sens,  ces  qualités  qui  sont 
l'essence  môme  de  notre  génie,  et  qui  ont  fait  les 
Corneille  et  les  Poussin?  Oui,  mais  nous  ne  sa- 
vons pas  renoncer  bravement  à  l'improvisation, 
à  l'imitation,  aux  succès  faciles.  Au  lieu  de  nous 
recueillir,  et,  pour  ainsi  parler,  de  nous  retran- 
cher en  nous-mêmes  pour  féconder  par  un  opi- 
niâtre travail  les  germes  d'invention  qui  flottent 
dans  notre  esprit,  lorsque  nous  n'imitons  pas. 
nous  nous  abandonnons  à  une  production  hâtive, 
fiévreuse,  et  nous  frappons  fort,  croyant  frapper 
juste.  C'est  à  se  posséder  soi-même  qu'il  faut  ten- 
dre, et,  en  nous  gardant  des  réminiscences,  gar- 
dons-nous des  chimères,  car,  dans  les  arts  du 
dessin  aussi  bien  qu'en  littérature,  l'originalité 
n'est  pas  dans  les  bizarreries  ni  dans  les  para- 
doxes, mais  dans  l'intensité  et  dans  la  juste  ex- 
pression d'un  sentiment  vrai. 


1863. 


M.  MEISSONIER 


A  PROPOS  DES  TABLEAUX  LA  BATAILLE 
DE  SOLFERINO 
ET  NAPOLÉON  PENDANT  LA  CAMPAGNE  DE  FRANCE 


M.  Meissonier  est  un  homme  heureux.  De  tous 
les  peintres  de  notre  génération  il  est  le  seul, 
croyons-nous,  qui  ait  conquis  sans  lutte  et  pour 
ainsi  dire  pacifiquement  une  place  à  part 'entre 
les  écoles  rivales,  place  suffisamment  élevée  pour 
satisfaire  une  juste  ambition,  et  qu'il  occupe  sans 
contestation,  grâce  à  un  ensemble  très-rare  de 
qualités  pittoresques.  Quoiqu'il  ait  commencé  à 
peindre  à  un  moment  où  les  doctrines  artisti- 
ques les  plus  diverses  étaient  encore  ardemment 
discutées,  il  ne  s'est  enrôlé  dans  aucun  parti,  et 
si  l'on  voulait  à  toute  forcé  lui  trouver  une  pater- 
nité, c'est  en  Hollande  bien  plus  qu'en  Italie  ou 
en  France  qu'il  faudrait  la  chercher.  Né  peintre, 
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doué  d'une  individualité  très-marquée,  d'une  im- 
perturbable volonté,  il  a  du  premier  coup  choisi 
la  route  ou,  si  l'on  veut,  le  sentier  qui  convenait 
à  son  genre  de  talent,  et  nul  plus  que  lui  n'a  le 
droit  de  dire  avec  le  poëte  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

Il  fut  d'emblée  ce  qu'il  est  aujourd'hui  ;  ses 
charmantes  illustrations  de  la  Chaumière  indienne , 
qui  datent  de  1838,  nous  le  montrent  déjà  dessi- 
nateur précis,  consciencieux,  élégant  ;  composi- 
teur spirituel  êt  ingénieux,  sachant  marquer  avec 
une  extrême  netteté  la  physionomie  particulière 
de  chacun  de  ses  personnages,  et  dans  les  ta- 
bleaux assez  nombreux  qu'il  a  produits  depuis 
cette  époque,  il  n'a  fait  que  développer  les  ger- 
mes qui  se  trouvaient  dans  ses  premiers  essais. 

Les  deux  derniers  tableaux  de  M.  Meissonier, 
terminés  trop  tard  pour  qu'on  ait  pu  les  exposer 
au  palais  de  l'industrie,  mais  que  l'on  peut  voir 
dans  les  ateliers  de  photographie  de  M.  Bingham, 
offrent  un  caractère  particulier  et  sur  lequel  je 
voudrais  insister  dès  l'abord.  Ils  représentent  des 
scènes  contemporaines,  et  sont  à  cet  égard  une 
nouveauté  dans  l'œuvre  du  peintre.  Jusqu'à  pré- 
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sent  M.  Meissonier  n'avait  guère  traite  ([ue  des 
sujets  empruntés  au  temps  de  Louis  XV,  et,  quoi- 
que nous  comprenions  fort  bien  qu'un  peintre  de 
genre  se  laisse  séduire  par  l'éclat  des  couleurs  et 
la  forme  élégante  des  ajustements  et  des  meubles 
du  xvme  siècle,  nous  félicitons  très-vivement 
M.  Meissonnier  d'être  entré  dans  une  voie  que  nous 
croyons  meilleure  et  plus  féconde  que  celle  qu'il  a 
suivie  jusqu'ici.  Dans  un  sens,  tous  les  sujets  sont 
bons,  sans  doute,  et  nous  convenons  volontiers 
que  dans  les  tableaux  de  M.  Meissonier  la  ligure 
humaine  gardait  son  importance,  sa  valeur, 
malgré  le  soin  minutieux  qu'il  donnait  aux  cos- 
tumes, aux  ameublements,  aux  détails  de  toute 
sorte  qui  appartiennent  à  une  époque  qui  n'est 
plus.  Mais,  je  le  demande,  le  résultat  qu'il  obte- 
nait de  ces  laborieuses  et  patientes  restitutions 
dont  l'exactitude  est  un  des  mérites  principaux, 
et  qui  n'ont  en  elles-mêmes  que  peu  d'intérêt, 
était-il  digne  de  son  talent?  M.  Meissonier  pense- 
t-il  que  les  informations  les  plus  précises,  la 
science  la  plus  scrupuleuse  soient  en  état  de  lui 
donner  des  renseignements  plus  certains  que 
ceux  que  possédaient  tout  naturellement  les  pein- 
tres du  xvme  siècle,  qui  depuis  Watteau  jusqu'à 
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Lancret  ont  reproduit  cette  époque  élégante  avec 
une  fidélité,  une  verve  et  un  charme  difficiles  à 
égaler?  Lorsque  rien  ne  l'y  oblige,  quel  intérêt 
peut  trouver  lé  peintre  antiquaire  à  affubler  ses 
personnages  de  la  défroque  d'un  marquis  du 
temps  de  Louis  XV,  et  une  préoccupation  trop 
exclusive  de  ces  recherches  qui  touchent  à  l'éru- 
dition et  s'adressent  à  la  curiosité  ne  conduit-elle 
pas  presque  inévitablement  à  donner  aux  acces- 
soires une  importance  exagérée  ?  Les  sujets  em- 
pruntés à  un  pays  ou  à  un  temps  que  nous  ne 
pouvons  qu'imparfaitement  connaître  ne  de- 
vraient être  adoptés  qu'avec  réserve,  car  les  ren- 
seignements qu'ils  nous  fournissent  sur  le  passé 
ou  sur  des  types  étrangers  n'intéressent  l'art  que 
d'une  manière  très-indirecte.  Si  les  vierges  de  Van 
Eyck  sont  admirables  ,  quoique  le  peintre  de 
Bruges  les  ait  revêtues  de  lourdes  draperies  fla- 
mandes du  xv0  siècle;  si  lès  fillettes  que  repré- 
sentent les  Hollandais  sont  charmantes,  malgré 
leurs  disgracieux  atours ,  c'est  parce  que  Van 
Eyck  et  Terburg  reproduisaient  naïvement  ce  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux,  et  trouvaient  dans  la  réalité 
des  secours  que  l'on  demanderait  vainement  à 
l'érudition,  et  je  m'explique  difficilement,  je  l'a- 
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voue,  qu'un  peintre,  peignant  àParisetauxixe  siè- 
cle, se  renferme  obstinément  dans  une  époque  ou 
dans  un  pays  qui  n'offrent  à  l'artiste  aucun  inté- 
rêt particulier.  L'histoire  a  sans  doute  des  exigen- 
ces que  l'on  ne  peut  enfreindre,  et  il  n'est  nul- 
lement question  de  donner  à  Louis  XI  ou  à 
François  Ier  un  costume  grec  ou  un  habit  de  notre 
temps  ;  nous  n'avons  pas  la  prétention  d'imposer 
à  la  fantaisie  et  aux  préférences  de  l'artiste  d'au- 
tres limites  que  celle  du  goût;  mais  lorsqu'il 
s'agit  de  sujets  qui  sont  aussi  bien  d'aujourd'hui 
que  de  toute  autre  époque,  nous  ne  comprenons 
pas  qu'on  se  prive  de  gaieté  de  cœur  des  ressour- 
ces que  fournit  la  réalité,  si  ce  n'est  dans  le  cas 
où  l'idée  que  l'on  veut  représenter  est  assez  géné- 
rale, a  un  caractère  assez  humain  pour  que  l'on 
puisse  sans  invraisemblance  l'incarner  dans  une 
scène  antique  qui  permet  l'emploi  du  nu,  se  prête 
à  une  plus  grande  liberté  d'interprétation,  et  n'o- 
blige en  aucune  manière  à  cette  exactitude  si 
souvent  contraire  aux  conditions  de  l'art,  mais 
dont  on  ne  saurait  se  dispenser  dans  un  sujet 
presque  contemporain. 

Cependant  les  scènes  militaires  présentent  à 
l'artiste  des  difficultés  d'un  genre  particulier,  ei 

14 
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qui  paraissent  presque  impossibles  à  surmonter. 
Une  bataille  est  certainement  ce  qu'il  y  a  de 
moins  pittoresque  au  monde  ;  d'ailleurs  le  cos- 
tume du  soldat  est  rigoureux,  et  le  peintre  ne  peut 
en  aucune  manière  le  modifier  au  gré  de  sa  fan- 
taisie. Court,  étroit,  de  couleurs  tranchées,  ce 
sont  des  idées  d'économie  et  de  commodité  bien 
plus  que  des  préoccupations  d'élégance  et  de 
beauté  qui  Font  fait  préférer.  Il  faut  que  le  soldat 
soit  à  l'aise  et  garde  toute  la  liberté  de  ses  mou- 
vements, qu'on  puisse  au  premier  coup  d'œil  dis- 
tinguer une  armée  d'une  autre  armée,  un  corps 
d'un  autre  corps.  De  même  pour  les  armes,  pour  les 
harnachements,  pour  les  chariots  :  solidité,  sim- 
plicité, perfection  mécanique  ;  rien  en  vue  de  la 
beauté  ni  qui  se  prête  à  l'interprétation.  Aussi, 
lorsqu'ils  ont  eu  de  pareils  sujets  à  traiter,  les 
peintres  des  grandes  époques  de  l'art  se  sont-ils 
bien  gardés  de  les  aborder  de  front.  Sans  remon- 
ter à  la  mosaïque  dite  la  bataille  d' Alexandre du 
musée  de  Naples,  les  artistes  de  la  renaissance 
italienne,  malgré  les  ressources  que  leur  fournis- 
saient les  costumes  militaires  de  leur  temps, 
beaucoup  moins  commodes  assurément,  mais 
plus  variés  et  plus  pittoresques  que  ne  le  sont 
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ceux  que  nous  avons  adoptés,  n'eurent  pas  même 
l'idée  de  représenter  une  bataille.  Ils  choisirent 
un  lait  isolé,  un  épisode,  un  acte  héroïque  et  si- 
gnificatif, et  restèrent  ainsi  dans  les  conditions 
favorables  au  grand  art.  Ces  traditions  ont  été  en 
partie  reprises  dans  notre  siècle,  et  nous  ne  som- 
mes pas  si  loin  du  temps  où  Gros  montrait  d'une 
manière  éclatante  le  parti  qu'on  peut  encore  tirer 
des  scènes  militaires.  On  trouve  dans  sa  bataille 
surhumaine  d'Aboukir,  dans  celle  d'Eylau,le  ca- 
ractère grandiose  et  pour  ainsi  dire  épique  des 
combats  d'Homère.  De  nos  jours,  et  en  se  plaçant 
à  un  tout  autre  point  de  vue,  celui  de  l'imagina- 
tion et  de  la  fantaisie,  Ratfet,  sans  contredire  la 
vérité  historique,  la  réalité,  a  su  donner  aux 
luttes  gigantesques  de  l'Empire,  aux  scènes  em- 
pruntées à  la  campagne  et  au  siège  de  Constan- 
tine,  une  forme  poétique  et  saisissante  qui  promet 
à  ses  lithographies  une  plus  longue  durée  que 
n'en  auront  sans  doute  de  très-vastes  tableaux 
que  l'on  pourrait  nommer. 

C'est  à  l'exemple  d'un  peintre  dont  nous  ne 
contesterons  certes  ni  la  verve  ni  le  talent,  que 
nous  devons  la  funeste  doctrine  qui  prévaut  au- 
jourd'hui dans  la  représentation  des  scènes  mili - 
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taires.  Horace  Vernet,  en  cherchant  à  copier  lit- 
téralement ce  que  l'on  voit  sur  un  champ  de 
bataille,  en  ne  tenant  pas  assez  de  compte  des 
transformations  que  l'artiste  doit  faire  subir  à  la 
réalité  pour  en  faire  une  œuvre  poétique,  a  fait 
fausse  route,  nous  le  croyons.  Mais,  hâtons-nous 
de  le  dire,  autant  que  faire  se  peut,  il  a  racheté 
son  erreur  de  système  par  une  habileté,  un  sen- 
timent pittoresque  et  un  entrain  que  l'on  ne  sau- 
rait contester.  Il  a  saisi  avec  un  talent  remarqua- 
ble la  physionomie  générale,  le  geste,  le  caractère 
du  soldat  français  ;  il  a  su  ordonner  avec  clarté 
et  logique  des  toiles  gigantesques,  disposer  avec 
vraisemblance  et  faire  mouvoir  des  milliers  de 
personnages  ;  il  n'a  sans  doute  manqué,  pour 
être  un  grand  artiste,  à  l'homme  qui  a  peint 
l'assaut  de  Constantine  et  la  charge  de  front 
des  chasseurs  dans  la  Smala,  que  cet  au  delà 
dont  parlait  récemment  M.  Sainte-Beuve.  Mais 
nous  en  voulons  à  l'auteur  de  tant  de  pages 
éclatantes  d'avoir  autorisé  par  son  exemple 
une  école  qui  multiplie  outre  mesure  des  œu- 
vres dans  lesquelles  se  trouvent  sans  doute  des 
qualités  estimables,  mais  qui  ne  satisfont  cer- 
tainement ni  le  stratégiste  ni  celui  qui,  dans 
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une  œuvre  d'art,  cherche  avant  tout  la  beauté. 

M.  Meissonier  ne  pouvait  guère  concevoir  son 
sujet  d'une  manière  héroïque  comme  l'eussent 
fait  Gros  ou  Raffet.  Son  talent  ne  le  porte  pas  de 
ce  côté,  et  il  avait  d'ailleurs,  croyons-nous,  un 
programme  dont  il  ne  pouvait  pas  sensiblement 
s'écarter.  Mais  il  s'est  gardé  avec  le  plus  grand 
soin  de  nous  représenter  la  bataille  elle-même, 
et  si  l'on  tient  compte  de  la  manie  d'exactitude 
de  notre  époque  et  des  aptitudes  particulières  de 
l'artiste,  on  trouvera  qu'il  a  évité  la  plupart  des 
écueils  que  présentait  son  sujet,  et  qu'il  en  a  tiré 
le  meilleur  parti  possible. 

Ce  n'est  donc  pas  la  bataille  de  Solferino  qu'a 
traitée  M.  Meissonier,  mais  un  épisode  de  cette 
bataille,  l'attaque  de  la  colline  qui  lui  a  donné 
son  nom,  et  dont  la  prise  a  décidé  la  victoire. 
L'ordonnance  du  tableau  est  très-simple  et  très- 
claire.  A  la  droite  du  spectateur,  la  colline,  sur- 
montée de  la  tour  et  des  cyprès  devenus  histori- 
ques, et  dont  les  voltigeurs  commandés  par  le 
général  Camou  et  un  peu  débandés  par  les  diffi- 
cultés de  la  pente  et  du  combat,  sont  sur  le  point 
d'atteindre  le  sommet.  Plus  bas,  massées  derrière 
des  rideaux  d'arbres  et  des  plis  de  terrain,  des 

H. 
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réserves  qui  attendent  immobiles  l'ordre  d'avan- 
cer. Dans  le  ravin  et  précisément  au-dessous  de 
la  tour,  deux  canons  avec  leurs  caissons  attelés. 
A  gauche,  sur  une  sorte  de  tertre  ou  de  promon- 
toire qui  avance  dans  le  ravin  et  occupe  une 
grande  partie  du  premier  plan  du  tableau,  se 
trouvent  l'Empereur  et  son  état-major,  qui  sui- 
vent avec  anxiété  les  péripéties  du  combat.  C'est 
dans  ces  vingt-cinq  cavaliers  groupés  avec  beau- 
coup d'intelligence  et  de  bonheur  que  se  concen- 
tre l'intérêt  de  la  composition.  Au  lieu  de  quel- 
qu'une de  ces  boucheries,  de  ces  mêlées  hideuses 
qui,  sans  rien  prouver,  irritent  l'œil  et  offensent 
le  goût,  M.  Meissonier  nous  fait  assister  à  la  ba- 
taille en  nous  la  montrant  pour  ainsi  dire  réflé- 
chie dans  les  attitudes  et  dans  les  physionomies 
des  personnages  qui  la  dirigent.  C'est  sur  ce  petit 
tertre  que  se  joue  cette  grande  partie  !  C'est  là 
qu'est  en  quelque  sorte  le  nœud  moral  de  l'ac- 
tion. C'est  de  là  que  partent  les  ordres  qui  font 
mouvoir  200,000  hommes  dans  cette  arène  im- 
mense, et  je  distingue  dans  tous  ces  regards 
anxieusement  fixés  sur  un  même  point  que  le  fait 
qui  se  passe  sous  mes  yeux  est  décisif  et  que  la 
lutte  est  arrivée  à  son  moment  suprême. 
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11  est  à  peine  besoin  dédire  que  toutes  les  figu- 
res du  groupe  principal  sont  des  portraits  et 
que  cette  partie  du  tableau  a  l'exactitude  d'un 
procès- verbal.  L'Empereur  ,  aussi  bien  par  la 
tournure  que  par  la  physionomie,  est  d'une  res- 
semblance frappante.  Immédiatement  derrière 
lui  se  trouvent  les  généraux  Fleury  et  Edgar  Ney, 
les  maréchaux  Vaillant  et  llegnault  de  Saint-Jean- 
d'Angely,  les  généraux  de  Montebello,  Lebœuf  et 
Mazure,  et  plus  loin,  au  milieu  des  officiers, 
M.  Meissonier  lui-même,  penché  en  avant  sur  son 
cheval.  11  y  a  dans  toutes  ces  figures  hautes 
comme  le  doigt  une  diversité,  une  justesse  de 
pantomine,  un  caractère  individuel  d'autant  plus 
remarquable  qu'elles  sont  toutes  sous  l'empire 
d'une  même  émotion,  d'un  même  sentiment. 
M.  Meissonier  s'est  surpassé  dans  les  chevaux.  On 
pourrait  dire  non-seulement  la  race ,  mais  le 
caractère  et  le  tempérament  de  chacun  de  ces 
animaux. 

Trois  d'entre  eux,  qui  se  détachent  du  groupe 
principal,  et  sont  par  conséquent  très-rapprochés 
du  spectateur,  sont  étudiés  avec  un  soin  vraiment 
prodigieux.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais 
rien  fait  de  plus  précis  que  le  cheval  blanc  monté 
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par  M.  de  Masséna,  dont  les  jarrets,  en  particu- 
lier, sont  de  petits  chefs-d'œuvre  d'exécution.  La 
partie  antérieure  de  son  corps,  entièrement  en 
raccourci,  se  devine  complètement,  quoiqu'elle 
ne  soit  indiquée  que  par  quelques  touches  claires 
au  col  et  aux  oreilles.  La  croupe  du  cheval  du 
général  Froissard  n'est  pas  moins  étonnante  par 
la  couleur  légère  du  poil  lustré,  dont  les  brillants 
ne  dénaturent  en  rien  ni  n'amollissent  le  modelé. 
Quant  à  la  perspective,  elle  est  excellente,  pour- 
suivie dans  les  détails  les  plus  minimes,  et  il  y  a 
sous  ce  rapport  des  difficultés  extrêmes  surmon- 
tées avec  l'aisance  la  plus  parfaite.  Les  chevaux 
de  M.  Meissonier  résistent  à  l'examen  le  plus  mi- 
nutieux; ils  sont  irréprochables.  Mais  il  faut  les 
regarder  longuement ,  les  étudier  à  loisir  pour 
apprécier  leur  perfection.  Tout  au  contraire,  la 
beauté  et  l'excellence  de  ceux  de  Géricault  sautent 
aux  yeux. 

Les  deux  canons  avec  leurs  caissons,  qui  occu- 
pent la  droite  du  premier  plan,  seraient  à  eux 
seuls  un  ravissant  tableau.  L'arrangement  des 
chariots  et  de  leurs  chevaux,  vus  en  raccourci,  est 
excellent.  La  peinture  est  grasse  et  légère  tout  à  la 
fois.  La  pantomime  du  soldat  qui  prend  Unegar- 
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gousse  en  soutenant  de  la  tête  et  du  bras  le  cou- 
vercle du  caisson  est  d'une  vérité  parfaite.  Le 
eanonnier  qui  pointe  la  première  pièce,  les  ser- 
vants de  la  seconde  qu'on  aperçoit  dans  la  fumée, 
l'officier  qui  galope  au  bas  de  la  colline,  sont 
d'une  justesse  exquise.  On  ne  fait  pas  mieux,  et 
Wouwermans  aurait  signé  sans  hésiter  cette  par- 
tie du  tableau  de  M.  Meissonier.  La  couleur  géné- 
rale de  l'ouvrage  est  convenable,  mais  elle  ne  se 
distingue  ni  par  beaucoup  d'harmonie  ni  par 
beaucoup  d'éclat.  C'est  avec  intention,  il  est  vrai, 
que  M.  Meissonier  a  atténué  les  tons  trop  vifs  des 
uniformes,  et  il  s'est  habilement  tiré  d'une  des 
difficultés  les  plus  embarrassantes  de  son  sujet. 
Le  paysage  me  paraît  la  partie  la  plus  faible  de  cet 
ouvrage.  Il  est  peint  d'une  manière  moins  solide 
que  le  reste,  d'une  couleur  désagréable,  aigre  et 
mince,  et  semé  de  détails  peu  heureux.  Enfin, 
quoique  une  erreur  de  proportion  soit  chose  inouïe 
dans  l'œuvre  de  M.  Meissonier,  je  dois  dire  que 
je  crois  trop  petits  les  deux  soldats  autrichiens 
morts  qui  se  trouvent  à  gauche  du  premier  plan. 

Le  tableau  en  grisaille  représentant  Napoléon 
pendant  la  campagne  de  France  et  auquel  on  a 
donné  le  nom  caractéristique  de  1814,  est  une  des 
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tentatives  les  plus  sérieuses  qu'ait  encore  taites 
M.  Meissonier.  Le  sujet  est  conçu  avec  simplicité 
et  largeur.  Napoléon  est  à  cheval  et  accompagné 
de  quelques  officiers  qu'il  a  laissés  en  arrière  et 
qui  sont  à  moitié  cachés  par  un  pli  de  terrain.  Il 
est  absorbé  dans  une  effrayante  contemplation. 
Je  doute  que  ce  soit  le  champ  de  bataille  qu'il  re- 
garde ainsi  de  son  œil  profond.  Il  songe  bien 
plutôt  à  cette  destinée  que  ne  peuvent  vaincre  les 
prodiges  qu'il  renouvelle  chaque  jour.  L'impres- 
sion que  fait  ce  tableau  est  forte,  et  réussir  en 
traitant  un  pareil  sujet  n'est  pas  un  petit  hon- 
neur. Le  ciel  sombre  et  orageux  est  dramatique 
et  saisissant  ;  le  paysage  est  grand,  fermement  et 
grassement  peint  ;  l'harmonie  de  l'œuvre  est 
complète.  Cependant  M.  Meissonier  a  peut-être 
eu  tort  de  dépasser  les  proportions  qu'il  adopte 
d'ordinaire.  Évidemment  son  œil  voit  en  petit. 

Une  fois  déjà,  dans  son  tableau  la  Rixe,  il  avait 
essayé,  sans  beaucoup  de  succès,  de  donner 
d'assez  grandës  dimensions  à  ses  personnages. 
Lorsqu'il  agrandit  ses  proportions,  les  détails  de- 
viennent des  taches  ;  mais  quoiqu'on  puisse  re- 
lever dans  le  cheval  quelques  traits  par  trop  ac- 
cusés et  que  les  yeux  de  l'Empereur  paraissent 


M.  ME.ISSONIJSK  251 

trop  grands,  ce  portrait  restera  comme  un  des 
meilleurs  qu'on  ait  faits  de  Napoléon. 

À  tout  prendre,  M.  Meissonier  est  l'un  des  pein- 
tres lespluséminentset  les  plus  nettement  caracté- 
risés de  notre  époque.  Il  possède  à  un  haut  degré 
toutes  les  qualités  qui  résultent  d'une  rectitude 
d'œil  extraordinaire,  servie  par  une  main  d'une 
extrême  habileté.  Il  voit  juste,  mais  sans  froideur. 
Il  sait  appuyer  sur  le  caractère  important  et  le 
fixer  d'une  manière  très-nette  et  sans  l'exagérer. 
Il  a  le  trait,  une  touche  vive,  spirituelle,  signifi- 
cative, dont  un  travail  minutieux  et  patient  n'é- 
mousse  en  rien  la  verdeur.  Son  dessin,  sans  avoir 
beaucoup  d'ampleur,  est  correct  et  serré;  il  a  de 
l'accent,  et  sous  ce  rapport  il  l'emporte  même 
sur  Terburg  et  sur  Metzu,  dont  il  est  loin  de  pos- 
séder la  manière  large  et  la  couleur  charmante. 
Dans  leur  petite  mesure,  ses  tableaux,  sont  des 
œuvres  achevées.  C'est  de  la  prose,  mais  de  la 
prose  excellente  et  qui  suffit  pour  exprimer  les 
sujets  qu'il  traite  d'ordinaire.  Il  n'a  jamais  abordé 
le  sentiment  ni  la  passion  et  il  eût  peu  réussi  sur 
ce  terrain.  Il  se  tient  volontiers  dans  une  région 
moyenne,  et  la  plupart  de  ses  personnages  n'ex- 
priment que  des  sentiments  ordinaires.  Il  est  par- 
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t'ait,  mais  à  condition  de  ne  pas  dépasser  certaines 
limites.  Il  a  toutes  les  qualités  qui  désarment  la 
critique  :  il  manque  de  celles  qui  excitent,  et  à 
juste  titre,  le  plus  l'enthousiasme  et  l'admiration. 
C'est  au  goût,  au  sentiment  pittoresque  et  à  la 
raison  qu'il  s'adresse.  Il  sera,  moins  que  d'autres 
peintres  d'un  talent  égal  au  sien,  le  jouet  de  la 
mode.  Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  l'engoue- 
ment que  l'on  a  aujourd'hui  pour  ses  œuvres  ne 
s'affaiblisse  jamais  ;  mais  on  ne  laissera  pas  tom- 
ber dans  l'oubli  ces  petites  toiles  où  un  artiste 
spirituel,  sincère,  ingénieux,  a  déployé  t$nt  de 
ressources,  a  mis  tant  de  consciencieux  labeur,  a 
t'ait  éclater  tant  de  qualités  facilement  appréciées 
par  la  foule,  et  quelles  que  soient  les  modifica- 
tions qui  se  produiront  dans  le  goût  du  public, 
ces  tableaux  sont  de  ceux  que  l'on  ne  mettra  cer- 
tainement jamais  au  grenier. 


1863. 
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A   PROPOS   DES  FRESQUES 
EXÉCUTÉES  PAR  M.  MOTTEZ  DANS  LA  CHAPELLE 
DE  SAINT-MARTIN,  A  SAINT-SULPICE 


Les  églises,  assez  nombreuses,  élevées  à  Paris 
et  en  France  depuis  quelques  années,  celles  qui 
sont  en  construction  dans  ce  moment,  ne  se  re- 
commandent pas  par  l'originalité,  tant  s'en  faut  : 
elles  sont  convenables,  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut 
dire.  Mais  puisque  l'imagination,  l'invention  man- 
quaient à  leurs  auteurs,  il  faut  leur  savoir  gré 
d'avoir  donné  à  des  édifices  destinés  au  culte, 
mieux  que  ne  l'ont  fait  quelques  architectes  plus 
anciens,  le  style  qui  convient  à  une  destination 
précise,  ët  de  les  avoir  disposés  d'une  manière  qui 
répond  au  but  spécial  qu'ils  doivent  atteindre. 
Ils  eussent  pu,  il  est  vrai,  sans  s'éloigner  des  types 
consacrés  et  en  se  bornant  à  se  servir  d'éléments 
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connus,  donner  à  cçs  monuments  un  caractère  de 
beauté  qui  leur  manque  très-généralement.  Mais 
eniin,  à  défaut  de  génie,  ils  ont  montré  de  la  sa- 
gesse et  du  bon  sens.  Ils  ont  compris  qu'une  église 
chrétienne  ne  devait  pas  être  faite  sur  le  modèle 
d'un  temple  grec;  que  la  Madeleine  et  Sainte-Ge- 
neviève n'étaient  que  de  lourds  anachronismes  ; 
qu'il  fallait  tenir  compte  des  nécessités  du  culte  et 
des  cérémonies,  et  que  la  forme  naturelle  de  l'ar- 
chitecture religieuse  est  celle  qui,  contemporaine 
des  dogmes  immobiles  du  catholicisme,  s'est  dé- 
terminée d'après  leurs  exigences  et  pour  ainsi 
dire  modelée  sur  eux.  C'est  donc  avec  raison  qu'ils 
ont  utilisé  pour  ces  constructions  modernes  les 
éléments  que  leur  fournissaient  les  styles  byzan- 
tin, roman  ou  gothique,  et  qu'ils  ont  employé,  soit 
seuls,  soit  en  les  combinant,  le  fer  à  cheval,  le 
plein-cintre  et  l'ogive.  Il  y  a  tout  lieu  de  penser 
que  la  forme  la  plus  parfaite  de  chaque  idée  a  été 
trouvée  dans  le  temps  de  son  plus  complet  épa- 
nouissement et  par  ses  plus  fervents  sectateurs; 
et  si  l'on  voulait  aujourd'hui  élever  un  temple  à 
Minerve,  il  faudrait  refaire  le  Parthénon. 

Mais  quelle  règle  doit-on  suivre  pour  décorer 
ces  églises  modernes ,  construites  d'après  des 
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types  anciens*/  La  réponse  à  cette  question  n'est 
pas  facile;  elle  ne  saurait  surtout  être  absolue. 
En  thèse  générale  cependant,  on  devra  respecter 
l'unité  de  style,  et  les  mêmes  idées  qui  ont  dirigé 
l'architecte  guideront  aussi  le  peintre  et  le  scul- 
pteur. L'archéologie  est,  il  est  vrai,  pour  l'artiste 
un  écueil  des  plus  dangereux.  Le  savoir  ne  peut 
en  aucun  cas  remplacer  l'inspiration.  Il  vaudrait 
infiniment  mieux  que  ces  monuments,  qui  répon- 
dent à  des  idées,  à  des  doctrines  anciennes, 
eussent  été  tous  construits  et  décorés  dans  le  temps 
où  ces  idées  et  ces  doctrines  florissaient.  Mais 
puisque  nous  élevons  et  que  nous  décorons  encore 
aujourd'hui  de  pareils  édifices,  il  faut  bien  pren- 
dre un  parti,  et  je  crois  que  l'on  peut  soutenir  que 
le  mode  d'ornementation  le  plus  convenable  et  le 
meilleur  est  celui  qui  se  rapproche  le  plus  du  style 
du  monument  qu'il  s'agit  de  décorer.  Nous  ne  le 
savons  que  trop,  l'imagination  de  l'artiste  risque 
de  s'émousser,  de  s'affadir  dans  ces  réminiscences 
du  passé.  Cet  art  rétrospectif  est  loin  d'être  favo- 
rable au  développement  de  l'originalité;  mais 
entre  deux  maux  faut-il  encore  choisir  le  moin- 
dre. D'ailleurs,  en  adoptant  le  style  large,  simple, 
grandiose  des  peintres  et  des  sculpteurs  anciens, 
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en  respectant  le  caractère  non-seulement  religieux 
mais  liturgique  des  sujets,  l'artiste  ne  s'interdira 
nullement  de  pénétrer  son  œuvre  d'un  sentiment 
personnel  qui  la  rende  réelle  et  vivante.  Il  aura 
sans  doute  à  lutter  contre  des  difficultés  très- 
graves,  mais  ces  difficultés  ne  sont  pas  absolu- 
ment insurmontables.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  imita- 
tion servile.  On  se  gardera  d'affecter  des  ignorances 
et  des  faiblesses  qui  tiennent  à  l'époque  et  nulle- 
ment à  la  volonté  des  auteurs  des  grandes  œuvres 
de  la  première  période  de  la  Renaissance.  Ces 
maîtres  illustres  faisaient  de  leur  mieux.  Il  ne 
faudrait  pas  croire  que  leurs  erreurs  fussent  vo- 
lontaires et  dues  à  un  spiritualisme  puéril.  Leur 
main  malhabile  n'exprimait  qu'imparfaitement 
leurs  nobles,  leurs  sublimes  pensées.  S'ils  reve- 
naient aujourd'hui,  ils  adopteraient  les  progrès 
que  nous  avons  accomplis.  Qu'on  se  pénètre  donc 
de  l'élévation,  du  caractère  religieux  de  leurs  ou- 
vrages, et  que,  par  une  sorte  de  compromis,  on 
emploie  les  moyens  nouveaux  qui  peuvent  expri- 
mer avec  le  plus  de  force  les  idées  dont  nous  ne 
pouvons  changer  la  nature  à  notre  gré.  On  a  tenté 
la  méthode  contraire.  On  peut  voir  dans  quelques- 
unes  de  nos  églises  ce  qu'ont  produit  ces  essais 
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conçus  dans  un  sentiment  tout  moderne  :  des 
œuvres  mesquines,  ridicules,  presque  inconve- 
nantes. 

Depuis  une  trentaine  d'années  quelques  artistes 
distingués  sont  entrés  dans  la  voie  que  nous  indi- 
quons. Ce  sont,  si  nous  ne  nous  trompons,  les 
belles  peintures  de  MM1  Orsel  et  Perin  à  Notre- 
Dame-de-Lorette,  qui  ont  inauguré  et  déterminé 
cette  espèce  de  réveil  religieux  de  l'art.  Plusieurs 
élèves  de  M.  Ingres  ont  exécutecl'importantes  dé- 
corations murales  en  s'inspirant  des  mêmes  prin- 
cipes. Sans  affecter  un  archaïsme  puéril,  ils  ont 
appliqué  à  des  sujets  liturgiques  les  doctrines  sé-. 
vères  de  leur  illustre  maître.  Hippolyte  Flaiidrin 
dans  ses  vastes  compositions  de  Saint-Vincent-de- 
Paul  et  de  Saint-Germain-des-Prés,  M.  Amaury 
Duval  à  Saint-Merry  et  à  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  M.  Sébastien  Cornu  dans  sa  belle  chapelle 
de  Saint-Séverin,  ont  réussi  à  conserver  un  ca- 
ractère essentiellement  religieux  à  des  œuvres 
exécutées  avec  les  ressources  de  la  science  mo- 
derne. 

M.  Mottez,  dont  nous  nous  occupons  spéciale- 
ment aujourd'hui,  s'est  écarté  sur  quelques  points 
de  la  route  suivie  par  ses  émules.  Dans  ses  pein- 
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tures  du  porche  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  il 
a  cherché  le  style  et  la  manière  des  grands  fres- 
quistes du  xive  et  du  xve  siècle;  et,  ce  qui  donne 
à  ses  tentatives  un  intérêt  très-vif  et  tout  particu- 
lier, il  a  adopté  leurs  procédés  matériels  aussi 
bien  que  leur  inspiration,  et  repris  la  peinture  à 
fresque,  délaissée  et  presque  complètement  dé- 
trônée depuis  trois  cents  ans  par  l'huile  et  par 
l'encaustique.  La  peinture  à  l'huile  convient 
moins  qu'aucune  autre  à  la  décoration  des  mu- 
railles. Elle  est  d'une  exécution  longue  et  com- 
pliquée; elle  noircit  beaucoup;  elle  s'écaille; 
et  quelles  que  soient  les  précautions  que  l'on 
prenne,  elle  présente  des  brillants  qui  rendent 
son  emploi  à  peu  près  impossible.  L'encaustique 
tel  que  le  pratiquaient  les  anciens,  c'est-à-dire 
en  chauffant  la  muraille  peinte  de  manière  à  y 
faire  pénétrer  les  couleurs  entraînées  par  la  cire  à 
demi  liquéfiée,  puis  en  frottant  la  peinture  pour 
lui  donner  de  la  légèreté  et  de  l'éclat,  est  d'une 
grande  solidité,  comme  le  prouvent  les  peintures 
grecques  qui  existent  encore.  Elle  est  également 
d'un  très-bel  effet,  mais  son  exécution  offre 
d'assez  grandes  difficultés.  Les  procédés  des  pein- 
tres anciens  nous  sont  imparfaitement  connus,  et 
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quelques  tentatives  faites  il  y  a  un  petit  nombre 
d'années  n'ont  donné,  semble-t-il,  que  des  résul- 
tats peu  encourageants,  car  je  ne  sache  pas  qu'elles 
aient  été  poursuivies.  La  plupart  de  nos  artistes 
ont  adopté  en  dernier  lieu  une  sorte  de  peinture 
qui  porte  assez  mal  à  propos  le  nom  d'encausti- 
que. D'après  cette  méthode,  les  couleurs  préparées 
à  l'huile  sont  mêlées  d'une  proportion  de  cire 
dissoute  dans  de  l'huile  d'aspic,  ou  plus  souvent 
dans  de  l'essence  de  térébenthine.  Lorsque  le  tra- 
vail est  achevé,  on  passe  en  guise  de  vernis  un 
lait  de  cire  pour  enlever  les  brillants  qui  auraient 
pu  se  produire.  On  obtient  par  ce  moyen,  en 
partie  tout  au  moins,  le  mat  de  la  fresque,  et  on  a 
l'avantage  de  pouvoir  corriger  et  retoucher 
comme  dans  la  peinture  à  l'huile.  Il  est  vrai  que 
cet  avantage  lui-même  est  un  danger,  puisque 
cette  facilité  de  revenir  indéfiniment  sur  son  tra- 
vail peut  donner  la  tentation  de  surcharger  une 
décoration  murale,  qui  doit  être  exécutée  d'une 
manière  très-simple  et  très-large,  de  ce  précieux, 
de  ce  fini,  de  ces  recherches  de  détail  qui  ne  con- 
viennent qu'à  la  peinture  de  chevalet.  Même  au 
point  de  vue  purement  technique,  le  résultat  de 
cette  méthode  est  loin  d'être  satisfaisant.  La  soli- 
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dite  de  ce  genre  d'encaustique  est  douteuse;  l'as- 
pect en  est  lourd,  opaque,  sans  accent,  terne  et 
mou,  et,  tout  compte  fait,  on  pourrait  renoncer  à 
un  procédé,  commode,  mais  qui  présente  de  si 
graves  inconvénients.  Dans  la  fresque,  rien  de  pa- 
reil. C'est  la  peinture  monumentale  et  décorative 
par  excellence.  Simple,  large,  sommaire,  toute 
de  premier  jet,  telle  qu'une  parole  éloquente  et 
concise,  elle  convient  mieux  qu'aucune  autre 
méthode  aux  sujets  élevés,  pathétiques,  gran- 
dioses, à  ceux  dans  lesquels  la  pensée  et  le  senti- 
ment veulent  éclater  et  resplendir.  Elle  excite 
l'imagination  de  l'artiste  et  sollicite  l'essor  et  les 
audaces  du  génie.  Plus  elle  nécessite  de  maturité 
dans  le  projet,  plus  elle  exige  de  rapidité,  de  dé- 
cision, d'impétuosité  dans  l'exécution  4.  De  là. 

1.  La  fresque  dont  Ja  grâce  à  l'autre  *  préférée 
Se  conserve  un  éclat  d'éternelle  durée, 
Mais  dont  la  promptitude  et  les  brusques  fiertés 
Veulent  un  grand  génie  à  toucher  ses  beautés. 


Mais  la  fresque  est  pressante  et  veut  sans  complaisance 
Qu'un  peintre  s'accommodera  son  impatience, 
La  traite  à  sa  manière  et  d'un  travail  soudain 
Saisisse  le  moment  qu'elle  donne  à  sa  main. 


*  La  peinture  à  l'huile! 
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son  caractère  frappant,  imprévu,  et  cependant 
calme,  sérieux,  immuable.  C'est  une  victoire  lon- 
guement préparée  qu'on  achète  par  quelques 
heures  de  combat.  Elle  exclut  les  détails  et  ne  se 
prête  à  aucune  de  ces  recherches,  de  ces  minuties, 
qui  amusent  les  yeux,  et,  en  détournant  l'atten- 
tion, diminuent  la  force  de  l'impression.  La  sim- 
plicité est  pour  elle  une  inexorable  loi,  et  l'ou 
peut  dire  qu'elle  est  riche  de  sa  pauvreté.  Elle 
donne  aux  scènes  gracieuses  elles-mêmes  quelque 
chose  de  sérieux  et  de  touchant,  une  sorte  de 
beauté  pénétrante  et  fi  ère  qui  les  relève  et  les  en- 
noblit. Au  point  de  vue  technique,  elle  est  lim- 
pide, légère,  parfaitement  mate.  Elle  s'allie  de  la 
manière  la  plus  heureuse  à  l'architecture,  dont 
elle  est  le  complément  naturel.  Le  Ôlanc  de  chaux 
(blanc de  Saint-Jean)  qu'on  emploie  pour  les  lu- 
mières, lui  donne.,  par  son  ton  et  par  sa  nature, 

La  sévère  rigueur  de  ce  moment  qui  passe 
Aux  erreurs  d'un  pinceau  ne  fait  aucune  grâce; 
Avec  elle,  il  n'est  point  de  retour  à  tenter 
Et  tout  au  premier  coup  se  doit  exécuter. 
Elle  veut  un  esprit  où  se  rencontre  unie 
La  pleine  connaissance  avec  le  grand  génie 
Secouru  d'une  main  propre  à  le  seconder, 
ht  maîtresse  de  Fart  jusqu'à  le  gourmander. 

Molière,  La  Gloire  du  dôme  du  VaUde-Gràce. 

15. 
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beaucoup  de  douceur  et  de  charme,  et  l'on  dirait 
qu'il  forme  une  sorte  de  lien  sensible  à  l'œil  entre 
la  décoration  et  le  monument  dont  il  rappelle  la 
couleur  générale.  L'éclat  de  ce  blanc  est  tel  que 
grâce  à  lui  on  peut  arriver  à  une  vigueur  et  à  un 
ressort  suffisant  sans  sortir  d'une  gamme  compa- 
rativement claire,  douce  et  limpide.  En  pareille 
matière  tout  est  affaire  de  relation.  Si  l'on  pouvait 
employer  un  rayon  de  soleil  pour  exprimer  les 
lumières  et  pour  remplacer  le  blanc  dans  le  mé- 
lange des  couleurs,  les  mêmes  tons  que  nous  em- 
ployons pour  les  demi-teintes  serviraient  pour  les 
ombres.  Tout  au  contraire,  lorsque  les  blancs  sont 
ternes,  sans  éclat,  sujets  à  jaunir  par  le  temps,  il 
devient  nécessaire  de  forcer  les  ombres,  afin  de 
conserver  la  dégradation  nécessaire.  Or,  il  saute 
aux  yeux  que  des  peintures  noires  et  lourdes  ap- 
pliquées sur  les  murs  d'un  monument  ne  sau- 
raient produire  que  l'effet  le  plus  déplorable,  puis- 
qu'elles forment  autant  de  plaques  sombres  qui 
rompent  et  contrarient  les  lignes  de  l'architecture. 

Sous  le  rapport  de  la  solidité,  les  fresques  exé- 
cutées dans  de  bonnes  conditions,  défendues  des 
intempéries  et  des  injures  des  hommes,  paraissent 
devoir  vivre  autant  que  les  monuments  qu'elles 
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décorent.  Nous  en  possédons  qui  sont  dues  à  des 
artistes  grecs  et  romains.  Quelques-unes  de  celles 
qui  se  trouvent  dans  les  catacombes  datent  du 
iv«  et  du  ve  siècle  de  notre  ère.  Enfin,  quoique 
oubliées  et  méprisées  pendant  longtemps,  exposées 
à  mille  causes  de  dégradation,  un  très-grand  nom- 
bre de  peintures  murales  de  la  première  époque 
de  la  Renaissance  sont  encore  dans  un  état  pres- 
que parfait  de  conservation.  Les  fresques  de  Giotto 
à  Florence,  à  Assise,  à  Padoue;  celles  de  Taddeo 
et  d'Agnolo  Gaddi  dans  l'église  de  Santa-Croce; 
de  Simone  Memmi  et  de  Taddeo  Gaddi  dans 
la  chapelle  des  Espagnols  à  Florence;  d'Orcagna 
au  Campo-Santo  de  Pise,  et  tant  d'autres,  se  sont 
conservées  presque  intactes,  et  tout  porte  à  croire 
que,  soignées  et  entretenues  comme  elles  le  sont 
maintenant,  elles  échapperont  pendant  de  lon- 
gues années  encore  à  la  destruction.  Le  temps  a 
même  donné  à  quelques-unes  de  ces  fresques  qui 
se  trouvent  dans  des  conditions  favorables  une 
beauté  que  les  peintres  n'avaient  pas  prévue  et 
qui  contribue  à  leur  solidité.  La  chaux,  en  se 
cristalisant  à  la  surface,  les  a  recouvertes  d'un 
émail,  d'une  sorte  de  patine  d'un  effet  charmant. 
Cet  effet  s'est  produit  d'une  manière  toute  parti- 
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culière  sur  les  peintures  du  Masaccio  de  la  cha- 
pelle Brancacci  aux  Carmes  de  Florence,  du  Ghir- 
landajo  à  Sainte-Marie-Nouvelle  dans  la  même 
ville,  ainsi  que  sur  celles  d'Agnolo  Gaddi  et  de 
Filippo  Lippi  dans  la  cathédrale  de  Prato  *. 

C'est  donc  avec  beaucoup  de  raison,  suivant  moi, 
que  quelques-uns  de  nos  peintres  d'histoire,  et 
M.  Mottez  plus  qu'aucun  autre,  ont  fait  des  efforts 
sérieux  pour  remettre  en  honneur  ce  beau  genre. 
M.  Mottez  a  exécuté  à  la  fresque  plusieurs  ensem- 
bles importants,  et  il  a  prouvé  d'une  manière  dé- 
cisive, non-seulement  que  les  méthodes  dont  se 
servaient  les  anciens  n'étaient  pas  perdues,  mais 

i,  La  fresque  a  cependant  deux  ennemis  redoutables  :  le 
salpêtre  et  l'humidité.  Sous  notre  climat  variable,  on  ne  de- 
vrait l'employer  qu'à  l'intérieur  des  monuments,  réservant 
pour  la  décoration  extérieure  la  peinture  sur  lave  ou  sur 
brique,  qui  est  un  véritable  émail  et  qui  mérite  plus  qu'au- 
cune autre  le  nom  de  peinture  pour  V éternité  que  le  Ghirlan- 
dajo  donnait  à  la  mosaïque.  Des  essais  du  plus  haut  intérêt, 
et  qui  paraissent  tout  à  fait  concluants,  ont  été  faits  dans  ce 
sens  depuis  quelques  années.  M.  Sébastien  Cornu  a  exécuté  sur 
lave  une  importante  peinture  destinée  à  l'église  de  Saint-Leu- 
Taverny  et  dont  la  réussite  était  complète.  J'en  dirai  autant 
de  la  grande  copie  sur  briques,  par  M.  Paul  Balze,  d'après 
une  fresque  de  la  villa  Magliana,  attribuée  à  Raphaël,  que  l'on  a 
vue  à  la  dernière  Exposition  et  qui  vient  d'être  placée  dans  la 
cour  de  l'école  des  Beaux-Arts. 
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que  cette  peinture,  appliquée  à  la  décoration  des 
monuments  religieux,  gardait  toute  la  supériorité 
que  lui  reconnaissaient  nos  ancêtres.  Les  fresques 
du  porche  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  avaient 
beaucoup  frappé  il  y  a  une  vingtaine  d'années.  On 
accusait  cependant  M.  Mottez  d'avoir  dépassé  le 
but  en  imitant  d'une  manière  trop  textuelle  les 
maîtres  du  xive  siècle.  Ces  peintures,  bien  enten- 
dues au  point  de  vue  décoratif,  paraissent  en  effet 
un  peu  vides.  On  y  trouve  la  grande  ordonnance, 
le  style  large  et  simple  des  grands  fresquistes  flo- 
rentins, mais  on  reprochait  à  M.  Mottez  des  im- 
perfections volontaires  et  une  recherche  d'ar- 
chaïsme qui  sentent  un  peu  le  zèle  du  néophyte. 
M.  Mottez  a  tenu  compte  de  ces  observations.  Dans 
les  peintures  de  la  chapelle  de  Saint-Martin,  à 
Saint-Sulpice,  qu'il  vient  de  terminer,  il  se  mon- 
tre plus  maître  qu'il  ne  l'a  jamais  été  des  procédés 
matériels  et  complètement  affranchi  des  préoccu- 
pations dont  nous  parlons.  Ses  nouvelles  compo- 
sitions sont  plus  libres,  plus  individuelles,  moins 
symétriques  ;  son  modelé  est  plus  accusé,  et  plus 
ferme.  Il  utilise,  dans  la  mesure  qu'admet  ce 
genre  de  peinture,  les  progrès  accomplis  depuis 
quatre  siècles,  et  nous  espérons  que  le  résultat 
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qu'il  vient  d'obtenir  l'encouragera  à  persévérer 
dans  cette  voie. 

Les  sujets  des  deux  grandes  compositions  que 
M.  Mottez  a  exécutées  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Sulpice  sont  empruntés  à  la  légende  de  saint 
Martin.  Sur  l'une  des  parois,  c'est  saint  Martin 
donnant  la  moitié  de  son  manteau  à  un  pauvre. 
M.  Mottez  s'est  exactement  conformé  au  récit  de 
la  Légende  dorée.  Saint  Martin,  très-jeune  encore 
et  malgré  le  désir  qu'il  avait  d'embrasser  le  chris- 
tianisme et  de  se  livrer  à  la  vie  monastique,  fut 
forcé  de  partir  pour  la  guerre,  en  remplacement 
de  son  père,  tribun  des  soldats  sous  les  empereurs 
Constantin  et  Julien.  En  sortant  de  la  ville  par  un 
jour  d'hiver,  il  rencontra  un  pauvre  presque  nu  à 
qui  personne  n'avait  encore  fait  l'aumône.  Il  des- 
cendit aussitôt  de  cheval,  et  partageant  son  vête- 
ment avec  son  épée,ilen  donna  une  partie  au  mal- 
heureux. Dans  le  haut  de  la  fresque  de  M.  Mottez, 
le  Chiist  apparaît  entouré  d'anges;  dans  le  bas, 
la  s  ène  se  détache  sur  un  fond  d'architecture 
simple  et  sévère.  Le  second  plan  est  occupé  par  un 
char  attelé  de  bœufs,  ainsi  que  par  le  cheval  du 
saint  que  tient  un  serviteur.  Sur  le  devant,  d'un 
côté  une  femme  portant  un  vase  sur  la  tête  et 
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menant  un  enfant  par  la  main  se  prépare  à  pas- 
ser le  pont  qui  traverse  le  torrent  glacé.  A  droite, 
une  autre  femme  joint  les  mains  en  signe  d'admi- 
ration et  de  compassion.  Au  milieu,  le  jeune 
soldat  coupe  le  pan  du  manteau  dont  s'enveloppe 
le  pauvre  à  genoux  devant  lui.  La  figure  du  saint 
est  d'un  beau  caractère;  la  pose  et  le  mouvement 
sont  justes  et  très-francs.  La  tête.,  quoique  jeune, 
a  une  expression  frappante  de  bonté  et  de  com- 
misération. Le  groupe  de  gauche  est  une  des 
meilleures  parties  du  tableau.  La  femme  est  dra- 
pée d'une  manière  pittoresque  et  grandiose;  l'en- 
fant qui  l'accompagne  est  charmant  de  mouve- 
ment et  d'expression.  La  composition,  librement 
et  largement  conçue,  est  bien  remplie  par  ce  petit 
nombre  de  personnages.  Sans  symétrie  affectée, 
elle  est  d'aplomb,  et  remplit  les  conditions  exi- 
gées par  la  décoration  monumentale. 

Sur  la  seconde  paroi,  M.  Mottez  a  représenté  la 
résurrection  d'un  mort:  Saint  Martin  avait  fondé 
un  monastère  près  de  Poitiers.  «  Pendant  une 
absence  qu'il  fit,  un  de  ses  catéchumènes  mourut 
avant  d'avoir  reçu  le  baptême.  De  retour,  il  ap- 
porta le  cadavre  clans  sa  cellule  et  le  rappela  à  la 
vie  par  ses  oraisons.  Le  mort  raconta  que  la  sen- 
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tence  ayant  été  rendue  contre  lui,  deux  anges  le 
conduisaient  aux  régions  ténébreuses,  lorsqu'il 
fut  suggéré  au  souverain  juge  que  c'était  pour  lui 
que  Martin  priait.  Les  anges  eurent  alors  l'ordre 
de  le  ramener.  »  Le  peintre  a  choisi  le  moment 
où  le  mort  à  demi  réveillé  ~se  soulève  dans  sa 
bière.  Les  moines  s'écartent  en  exprimant  par 
leurs  gestes  l'étonnement  et  l'effroi  que  leur  cause 
ce  miracle.  Le  saint,  à  genoux  sur  le  devant  du 
tableau,  les  mains  levées  au  ciel,  absorbé  dans  sa 
supplication,  ne  voit  rien  de  ce  qui  se  passe  au- 
tour de  lui.  L'expression  de  sa  tête,  illuminée 
par  l'espérance  et  par  l'extase,  reste  gravée  dans 
l'esprit.  M.  Mottez  comprend  et  cherche  ce  qui 
fait  bien  en  décoration.  Il  expose  clairement  et 
simplement  ses  sujets.  Il  a  le  courage  de  ne  pas 
multiplier  les  épisodes  et  les  détails,  et  il  sait  atti- 
rer l'attention  sur  ses  personnages  importants, 
sur  les  points  capitaux  de  ses  compositions. 

M.  Mottez  n'a  reculé  devant  aucun  labeur  pour 
se  rendre  maître  des  procédés  des  fresquites  an- 
ciens. Il  ne  s'est  pas  contenté  des  renseignements 
que  nous  donnent  sur  ce  sujet  Vasari  et  d'autres 
auteurs  du  xvie  siècle;  il  a  voulu  remonter  aux 
sources.  Il  a  mis  un  zèle  et  une  conscience  qu'on 
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ne  saurait  trop  louer  à  se  préparer  à  l'exécution 
des  travaux  qui  lui  étaient  confiés.  Il  a  traduit  et 

annoté  le  Traité  de  la  Peinture  4,  de  Cennino  Cen- 
nini.  Ce  livre  devrait  être  entre  les  mains  de  tous 
les  peintres.  Il  renferme  les  renseignements  les 
plus  précis  et  les  plus  complets  sur  les  méthodes 
employées  par  les  artistes  du  xive  et  du  xve  siècle. 
J'espère  revenir  un  jour  avec  quelque  détail  sur  ce 
curieux  ouvrage.  Cennino  était  plus  compétent 
que  personne  pour  traiter  un  pareil  sujet.  Élève 
d'Agnolo  Gaddi,  le  fils  de  Taddeo,  lui-même  élève 
de  Giotto,  Cennino  écrivit  son  livre  en  1437,  à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans,  de  sorte  que  la  plus  grande 
partie  de  son  existence  s'était  écouléedàns  le  temps 
où  tlorissaient  la  fresque  et  la  tempera,  et  les  ren- 
seignements qu'il  nous  donne  méritent  une  entière 
créance.  Les  procédés  matériels  de  ce  grand  art 
nous  sont  donc  parfaitement  connus,  et  les  obsta- 
cles que  rencontrent  les  tentatives  qui  se  font 
aujourd'hui  pour  relever  la  peinture  religieuse 
comprise  dans  le  sens  liturgique  viennent  bien 
moins  de  notre  ignorance  que  des  conditions 

i.  Traité  de  ta  Peinture  de  Cennino  Gennini,  traduit  par 
M.  Victor  Mottez.  Paris,  Renouard,  1858. 
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intellectuelles  et  morales  où  se  trouvent  l'artiste 
et  le  public. 

Ces  conditions  ont  en  effet  beaucoup  changé. 
Au  xive  siècle  l'art  était  pour  ainsi  dire  une  bran- 
che du  sacerdoce.  A  une  époque  où  les  livres 
étaient  rares,  où  l'ignorance  était  extrême,  les 
peintres  oti  les  sculpteurs  avaient  pour  mission 
spéciale  de  manifester  dans  un  langage  intelli- 
gible pour  tous  les  scènes  importantes  des  livres 
sacrés  et  les  légendes  religieuses.  Le  traité  de 
Cennino  montre  à  chaque  page  l'idée  qu'on  se 
faisait  alors  de  l'artiste  et  de  l'art.  Il  s'ouvre  par 
ces  lignes  : 

«  Ici  commence  le  livre  de  l'art,  fait  et  composé 
par  Cennino  da  Colle,  en  révérence  de  Dieu,  de 
la  Vierge  Marie...,  en  révérence  de  Giotto,  de 
Taddeo  et  d'Agnolo  Gaddi,  maîtres  de  Cennino, 
et  pour  l'utilité,  le  bien  et  le  profit  de  qui  veut 
parvenir  audit  art.  » 

Il  se  termine  par  une  invocation. 

«  Prions  le  Très-Haut,  Notre-Dame,  saint  Jean, 
saint  Luc,  évangéliste  et  peintre,  etc.,  qu'ils  nous 
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donnent  grâce  et  courage  pour  soutenir  et  sup- 
porter en  paix  les  charges  et  fatigues  de  ce 
monde  ;  et  à  qui  étudiera  ce  livre,  qu'ils  accordent 
la  grâce  de  bien  le  comprendre  et  de  bien  le  rete- 
nir, afin  qu'ils  vivent  en  paix  de  leur  sueur,  qu'ils 
maintiennent  leur  famille  en  ce  mondé  par  le 
secours  de  la  grâce,  et  qu'ils  aillent  dans  l'autre 
avec  gloire,  parmi  tous  les  siècles  des  siècles. 
Ainsi  soit-il.  » 

Dans  son  chapitre  sur  l'étude  du  dessin,  Cen- 
nino,  après  avoir  dit  aujeunepeintre  :  «  Remarque 
que  le  guide  le  plus  parfait  que  l'on  puisse  avoir, 
la  meilleure  direction,  la  porte  triomphale  qui 
conduit  au  dessin,  c'est  la  nature;  dessiner  d'a- 
près nature  passe  avant  tout,  »  ajoute  aussitôt  : 

«  Ta  vie  doit  être  rangée  comme  si  tu  étais 
étudiant  en  théologie,  philosophie  ou  toute  autre 
science,  usant  avec  tempérance  du  boire  et  du 
*  manger.  Deux  fois  par  jour  suffisent,  te  conten- 
tant de  pâtes  et  de  vins  légers  ;  veillant  à  éviter  à 
ta  main  de  trop  fréquentes  fatigues,  comme  de 
jeter  des  pierres,  des  pieux  de  fer  ou  toute  autre 
chose  qui  lui  sont  contraires  et  la  font  trembler. 
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Une  autre  chose  peut  rendre  ta  main  si  légère  et 
tremblante  qu'elle  vacillerait  au  vent  comme  une 
feuille  de  papier  :  c'est  la  compagnie  trop  fré- 
quente des  femmes...  » 

Je  n'insiste  pas  sur  la  signification  de  ces  con- 
seils d'hygiène  physique  et  morale.  Je  n'ai  voulu 
faire  autre  chose  que  constater  l'idée  que  l'artiste 
avait  alors  de  l'importance  et  du  caractère  de  la 
mission  qu'il  remplissait.  Quant  au  public,  il  n'a 
pas  moins  changé  que  l'artiste.  Le  monde  n'a 
pas  empiré  depuis  quatre  siècles,  tant  s'en  faut, 
mais  il  s'est  profondément  modifié.  Au  sortir  des 
convùlsions  du  moyen  âge,  l'homme  était  plus 
encore  que  maintenant  étranger  et  voyageur  sur 
la  terre.  Les  grandes  tempêtes  qui  avaient  pré- 
cédé la  Renaissance  commençaient  à  peine  à 
s'apaiser.  La  société  était  mal  assise  :  l'anxiété, 
l'incertitude  étaient  partout.  L'existence  mo- 
notone et  tolérable  que  nous  menons  aujour- 
d'hui ne  saurait  donner  aucune  idée  de  l'état 
d'inquiétude  et  de  trouble  qui  régnait  alors.  On 
vivait  ballotté  entre  les  souvenirs  de  misères  sans 
nom  et  l'espérance  de  destinées  meilleures  que 
l'on  n'apercevait  que  vaguement  encore.  Au  mi- 
lieu de  ces  pestes,  de  ces  famines,  de  ces  guerres 
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civiles,  de  ces  déchirements  de  toute  sorte  qui 
désolaient  l'Europe  centrale  à  cette  époque,  l'ima- 
gination se  réfugie  dans  le  merveilleux  et  dans 
l'extase,  et,  pour  échapper  à  la  dure  réalité,  se 
crée  un  monde  magique  tout  peuplé  de  visions  et 
de  prodiges.  Au-dessus  de  la  terre,  où  règne  le 
mal,  s'ouvre  un  ciel  resplendissant  où  l'homme 
cherche  un  adoucissement,  une  consolation  à  ses 
douleurs.  L'âme  agitée  ne  connaît  pas  de  mesure; 
elle  se  débat  entre  les  terreurs  de  l'enfer  et  les 
enchantements  du  paradis.  On  écrit  des  livres 
terribles  comme  celui  de  Dante,  et  d'autres  d'une 
naïveté  enfantine  et  charmante,  comme  ces  his- 
toriettes, ces  fioretii  de  saint  François,  où  des 
personnages  presque  contemporains,  en  commu- 
nication directe  et  constante  avec  la  Divinité, 
sont  doués  d'une  sorte  de  vie  intermédiaire  qui 
n'est  celle  ni  de  l'homme  ni  de  l'ange.  Ainsi  qu'il 
arrive  à  l'origine  de  chaque  civilisation,  les  idées 
s'expriment  par  des  images;  la  légende  règne, 
le  miracle  est  partout.  Toutes  les  croyances  reli- 
gieuses prennent  un  corps  ;  toutes  les  fictions 
que  créent  ces  imaginations  crédules  et  rajeunies 
deviennent  des  réalités.  Le  peintre  est  compris 
non-seulement  quand  il  représente  des  sujets  sa- 
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crés,  mais  tout  aussi  bien  pour  le  moins  quand 
il  donne  pour  texte  à  ses  tableaux  ces  traditions 
populaires  que  les  enfants  connaissaient  avant  de 
savoir  parler.  La  tâche  du  peintre  religieux  était 
facile  alors.  On  saisissait  sa  pensée  à  demi-mot. 
Ses  ouvrages  répondaient  à  des  préoccupations 
générales.  Il  était  en  communion  directe  et  in- 
time avec  le  public.  Son  génie  était  soutenu  et 
sans  cesse  excité  par  l'enthousiasme  populaire.  Il 
n'en  est  plus  ainsi.  Les  sujets  légendaires,  et 
même  les  sujets  religieux,  sont  moins  compris 
maintenant  qu'ils  ne  l'étaient  autrefois.  Les 
mêmes  idées  régnent  encore,  mais  elles  ont  pris 
une  forme  plus  abstraite.  De  sorte  que  l'artiste, 
au  lieu  d'être  porté  par  le  courant,  est  forcé  de 
lutter  contre  lui,  et  que,  s'il  a  le  goût  de  ce  grand 
art  qui  resplendit  au  commencement  de  la  Re- 
naissance italienne,  il  est  forcé  d'en  rechercher 
péniblement  la  tradition,  et  de  retrouver  avec 
effort  une  langue  qu'on  ne  parle  plus  et  qu'on  ne 
comprend  guère  aujourd'hui. 


1864. 


L'ACADÉMIE  DES  BEAUX-ARTS 


ET  LE  DÉCRET  DU  13  NOVEMBRE 


La  réorganisation  de  l'école  des  Beaux-Arts  et 
de  l'Académie  de  France  à  Rome  a  soulevé  une 
très-vive  émotion  parmi  les  artistes  et  même  dans 
le  public.  Nous  avons  cru  bien  faire  en  nous 
abstenant  jusqu'ici  de  nous  mêler  à  ces  débats 
passionnés  ;  mais  il  nous  semble  que  le  moment 
est  venu  où  il  est  possible  d'exprimer  sur  ce 
grave  et  difficile  sujet  une  opinion  réfléchie,  et 
d'apprécier  avec  calme  les  modifications  ap- 
portées par  le  décret  du  13  novembre  à  la  consti- 
tution de  ces  deux  célèbres  établissements.  On 
nous  permettra,  dans  la  discussion  de  mesures 
qui  peuvent  avoir  l'influence  la  plus  sérieuse  sur 
l'avenir  de  l'art  dans  notre  pays,  de  laisser  com- 
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plétement  de  côté  tout  ce  qui  touche  aux  per- 
sonnes, tout  ce  qui  pourrait  irriter  des  blessures 
récentes  ou  exciter  des  susceptibilités  particu- 
lières qui,  pour  être  naturelles  et  légitimes,  n'in- 
téressent cependant  pas  directement  la  chose 
publique. 

L'école  de  France  à  Rome  est  une  de  nos  plus 
anciennes  institutions  nationales.  Fondée  par 
Louis  XIV  et  Colbert,  son  organisation  ne  subit 
pas  de  modifications  importantes  jusqu'à  la 
Révolution.  Supprimée  un  moment  par  une  loi 
de  1793,  ainsi  que  les  autres  académies  et  so- 
ciétés littéraires  ou  savantes  dépendant  de  l'État, 
elle  fut  rétablie  lors  de  la  création  de  l'Institut 
par  les  lois  des  22  août  et  25  octobre  1795,  et 
mise  sous  la  tutelle  de  cet  établissement.  La  loi 
du  4  avril  1796,  complétant  les  dispositions  prises 
l'année  précédente,  fixa  le  règlement  de  l'Institut 
et  chargea  en  particulier  les  sections  de  peinture, 
de  sculpture  et  d'architecture,  les  seules  qui 
existassent  alors,  de  désigner  les  artistes  qui, 
ayant  mérité  le  grand  prix,  devraient  être  envoyés 
à  Rome.  Ce  ne  fut  qu'en  1803  que  Napoléon 
créa  trois  nouveaux  concours,  pour  les  graveurs 
en  taille-douce,  pour  les  graveurs  en  médailles  et 
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en  pierres  tines  et  pour  les  compositeurs  de  mu-, 
sique,  concours  que  l'Académie  des  Beaux-Arts, 
(lit  appelée  à  juger  comme  ceux  institués  par  la 
loi  de  1796,  et  dont  elle  dut  également  faire  les 
règlements  et  déterminer  les  programmes.  Les 
deux  institutions  restèrent  pendant  assez  long- 
temps dans  la  dépendance  du  ministère  de  l'inté- 
rieur. L'Institut  ressort  aujourd'hui  du  dépar- 
tement de  l'instruction  publique.  L'école  de 
Rome,  après  avoir  passé  par  le  ministère  d'État, 
'appartient  depuis  peu  de  temps  à  celui  de  la 
maison  de  l'Empereur  et  des  Beaux-Arts.  Telle  est 
en  quelques  mots  l'histoire  de  ces  deux  institu- 
tions et  des  relations  qui  les  liaient  l'une  à  l'autre, 
relations  que  le  décret  du  13  novembre  vient  de 
rompre  brusquement. 

Quant  à  l'école  des  Beaux-Arts,  en  vertu  de  son 
règlement  constitutif  du  4  août  181.9,  elle  s'admi- 
nistrait elle-même  au  moyen  d'une  assemblée  de 
tous  les  professeurs  qui  déléguait  ses  pouvoirs  à 
un  comité  formé  de  cinq  personnes  et  chargé  de 
faire  exécuter  les  règlements,  les  décisions  prises 
en  conseil  général,  ainsi  que  de  correspondre 
avec  le  ministre.  Les  professeurs  se  recrutaient 
eux  mêmes,  et  par  suite  d'un  usage  auquel  on 

16 
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n'a,  si  je  ne  me  trompe,  que  très-rarement  dé- 
rogé, ils  étaient  choisis  parmi  les  membres  de 
l'Institut.  Ces  nominations,  que  l'administration 
soumettait,  il  est  vrai,  à  la  sanction  du  chef  de 
l'État,  étaient  toujours  ratifiées  ;  de  sorte  qu'en 
fait  cette  petite  république  jouissait  d'une  indé- 
pendance à  peu  près  complète  vis-à-vis  de  l'admi- 
nistration. L'Académie  n'avait  d'autorité  directe 
ni  sur  l'école  de  Paris  ni  sur  celle  de  Rome  ;  mais 
son  influence  y  dominait  absolument,  puisque  les 
professeurs  étaient  toujours  pris  dans  son  sein, 
qu'elle  était  chargée  de  préparer  les  programmes 
des  concours,  de  décerner  les  grands  prix,  de 
juger  les  ouvrages  que  les  pensionnaires  étaient 
tenus  à  envoyer  de  Rome,  et  de  distribuer  aux 
élèves  les  plus  méritants  des  encouragements 
qu'avaient  mis  à  sa  disposition  des  donataires 
généreux.  C'étaient  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
doctrines,  les  mêmes  traditions  qui  régnaient 
dans  ces  deux  écoles  et  à  l'Académie,  et  en  réalité 
lorsqu'on  parle  des  unes  on  parle  de  l'autre. 

Le  décret  du  13  novembre  poursuit  un  double 
but  :  il  réorganise  l'école  des  Beaux-Arts  et 
l'académie  de  France  à  Rome  sur  des  bases  nou- 
velles; il  enlève  radicalement  à  la  quatrième 
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classe  de  l'Institut  l'autorité  qu'elle  exerçait  sur 
ces  deux  établissements  en  vertu  des  lois  et 
règlements  que  nous  avons  cités,  pour  la  donner 
à  l'administration.  Examinons  d'abord  les  modi- 
fications importantes  que  le  décret  apporte  au  ré- 
gime intérieur  des  deux  écoles  qu'il  a  l'intention 
de  réformer. 

La  constitution  qui  régissait  l'école  des  Beaux- 
Arts  portait  la  trace  évidente  des  idées  qui  domi- 
naient à  l'époque  où  elle  a  été  fondée.  On  re- 
doutait alors  par-dessus  tout,  de  mettre  l'auto- 
rité entre  les  mains  d'un  seul.  Afin  d'éviter  les 
abus  de  la  centralisation  et  les  tracasseries  des 
bureaux,  le  gouvernement  républicain  donna  à 
l'École  une  existence  presque  indépendante  et 
des  institutions  capables  de  la  mettre  à  l'abri  de 
l'intervention  directe  de  l'administration ,  à 
qui  on  ne  saurait  demander  une  compétence 
parfaite  dans  des  matières  qui  exigent  des 
dispositions  et  des  études  très-spéciales.  Les 
liens  qui  la  rattachaient  au  pouvoir  central 
étaient  d'une  extrême  légèreté  et  ne  gênaient 
en  rien  sa  liberté  d'action.  Cette  organisation, 
qui  mettait  dans  les  mêmes  mains  l'enseigne- 
ment  et  l'administration ,  qui    chargeait  les 
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mêmes  personnes  de  décréter  des  règlements  et 
de  les  exécuter,  avait  des  inconvénients  et  donna 
lieu  à  des  plaintes  fondées.  Les  abus  trouvent 
toujours  moyen  d'atteindre  et  de  vicier  un  pou- 
voir sans  contrôle  ;  et  il  est  tellement  vrai  que 
c'est  à  l'exagération  d'un  principe  exclusif  plutôt 
qu'à  la  valeur  des  hommes  honorables  et  émi- 
nents  qui  composaient  le  personnel  de  l'École, 
qu'il  faut  attribuer  l'état  de  marasme  dans  lequel 
était  tombé  cet  établissement,  qu'une  autre  ins- 
titution fondée  à  la  même  époque  et  sous  l'empire 
des  mêmes  idées  a  mérité  les  mêmes  reproches. 
Le  Muséum  d'histoire  naturelle  vient  à  son  tour 
d'être  reconstitué  par  un  décret  tout  récent,  mo- 
tivé sur  un  rapport  du  ministre  de  l'instruction 
publique,  que  l'on  peut  citer  comme  un  modèle 
de  libéralisme  bien  entendu  et  de  raison,  de  res- 
pect pour  les  droits  acquis  et  de  convenance.  Le 
ministre  nous  paraît  avoir  apprécié  avec  le  plus 
rare  discernement  cette  juste  proportion  de  li- 
berté et  d'autorité  nécessaires  à  la  bonne  orga- 
nisation d'un  établissement  spécial,  et  les  prin- 
cipes qu'il  a  posés  sont  ceux  qui  doivent  être 
suivis  dans  des  réformes  de  cette  nature. 

La  création  d'un  emploi  de  directeur-admi- 
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nistrateur  de  l'École  est  une  mesure  excellente  à 
laquelle  nous  applaudissons  sans  réserve.  Sous 
l'ancienne  législation,  le  directeur  était  nommé 
par  ses  pairs  et  pour  une  année  seulement.  L'ad- 
ministrateur d'aujourd'hui  savait  qu'il  passerait 
demain  au  rang  d'administré,  et  si  l'on  ajoute  que 
les  professeurs  de  l'École,  appartenant  tous  à 
l'Institut,  étaient  attachés  l'un  à  l'autre  par  les 
liens  de  la  confraternité  académique,  on  pourra 
supposer  sans  injustice  qu'un  pareil  état  de 
choses  donnait  lieu  à  des  tolérances  réciproques, 
à  des  complaisances  mutuelles,  qui  n'étaient  pas 
dans  l'intérêt  du  service.  Le  terme  d'une  année 
assigné  aux  fonctions  du  directeur  était  trop 
court,  la  commission  dont  il  était  chargé  avait 
un  caractère  trop  transitoire  pour  qu'on  doive 
s'étonner  qu'un  pareil  gouvernement  manquât 
de  l'esprit  de  suite,  de  la  fermeté  et  de  la  résolu- 
tion nécessaires.  En  séparant  nettement  l'admi- 
nistration de  l'enseignement,  en  nommant  un 
directeur  pour  une  période  de  cinq  années,  en 
rattachant  l'École  d'une  manière  précise  et  effi- 
cace au  pouvoir  central,  l'administration  n'a  fait 
que  rentrer  dans  ses  droits,  appliquera  un  éta- 
blissement public  les  principes  qui  doivent  domi- 

16. 
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ner  en  pareille  matière,  et  se  ressaisir  d'une  de 
ses  plus  incontestables  prérogatives. 

Mais  autant  le  décret  est  clans  la  vérité  pour  ce 
qui  concerne  l'administration,  autant  il  nous 
paraît  avoir  dépassé  le  but  à  l'égard  de  l'ensei- 
gnement. L'assemblée  des  professeurs  était  tout, 
elle  n'est  plus  rien.  Le  comité  directeur  gou- 
vernait presque  sans  contrôle,  il  est  supprimé  et 
remplacé  par  une  commission  nommée  par  le 
ministre.  Les  professeurs  se  recrutaient  eux- 
mêmes,  et  cette  prérogative  leur  est  enlevée.  On 
ne  leur  laisse  pas  même  cette  faculté  que  pos- 
sèdent plusieurs  de  nos  établissements  publics, 
entre  autres  le  Collège  de  France  et  le  Muséum 
d'histoire  naturelle,  de  présenter  au  choix  de 
l'administration  deux  ou  un  plus  grand  nombre 
de  candidats,  et  l'on  sait  cependant  quels  excel- 
lents résultats  a  produits  cette  combinaison,  qui 
éclaire  l'administration,  tout  en  lui  laissant  une 
autorité  suffisante  et  le  prestige.  Je  ne  veux  faire 
aucune  supposition  désobligeante.  Appelée  à  ac- 
complir une  tâche  difficile  et  délicate,  l'admi- 
nistration, j'en  suis  persuadé,  s'entourera  de  lu- 
mières, consultera  des  hommes  compétens;  elle 
comptera  d'ailleurs  au  nombre  de  ses  membres 
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des  artistes,  des  hommes  de  goût,  des  amateurs. 
Je  mets  tout  au  mieux.  Pense-t-elle  que  ses  choix, 
quelque  judicieux  qu'ils  puissent  être,  soient 
reçus  avec  la  confiance  et  la  sécurité  qui  les  ac- 
cueilleraient s'ils  étaient  précédés  et  recom- 
mandés au  public  par  une  présentation,  par  un 
préavis  de  l'Académie  et  du  conseil  des  profes- 
seurs de  l'École?  Il  suffit  de  poser  la  question 
pour  qu'elle  paraisse  résolue.  Il  ne  faut  rien  pré- 
juger; tout  dépendra  sans  doute  de  l'usage  que 
l'administration  fera  du  pouvoir  excessif  qu'elle 
s'est  attribué.  La  tyrannie  elle-même  aurait  quel- 
ques bons  côtés,  si  l'on  pouvait  être  sûr  de  l'ex- 
cellence du  tyran.  Mais  je  crains  que  les  élèves 
de  nos  écoles  et  le  public  ne  pensent  que  la  plus 
parfaite  des  administrations  ne  saurait  être  abso- 
lument compétente  en  matière  d'art,  et  qu'il  y 
aurait  avantage  à  ce  que  l'Académie  et  les  pro- 
fesseurs de  l'École  fussent  au  moins  consultés  sur 
un  sujet  aussi  important  et  aussi  délicat. 

La  nouvelle  organisation  a  introduit  des  modi- 
fications importantes  à  l'égard  de  l'enseignement 
destiné  aux  élèves.  Jusqu'à  présent,  on  faisait  à 
l'École  un  cours  d'histoire  générale,  obligatoire 
pour  tous  les  élèves  ;  un  cours  d'anatomie  pour 
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les  peintres  et  les  sculpteurs,  des  cours  de  mathé- 
matiques élémentaires,  de  géométrie  descriptive, 
de  construction  et  d'histoire  de  l'architecture 
pour  les  architectes.  Cet  enseignement,  qui 
laissait  à  désirer,  a  été  complété  par  des  c:) aires 
d'histoire  de  l'art  et  d'esthétique,  de  perspective, 
de  géologie,  de  physique  et  de  chimie  élémen-  1 
taires,  d'administration  et  comptahilité,  de  con- 
struction et  application  sur  les  chantiers,  d'ar- 
chéologie. On  comprend  que  quelques-uns  de 
ces  cours  ne  seront  obligatoires  que  pour  les 
élèves  dont  ils  concernent  la  spécialité.  Il  a  été 
décidé  en  outre  que  des  personnes  étrangères  à 
l'École  pourraient  être  autorisées  par  l'adminis- 
tration à  professer  sur  des  matières  ayant  rapport 
aux  beaux-arts.  Ce  supplément  d'instruction  ne 
pourra  être  que  profitable  à  nos  jeunes  artistes, 
dont  l'éducation  générale,  la  culture  intellec- 
tuelle sont  trop  souvent  des  plus  incomplètes. 
Tout  ce  qui  tend  à  développer  l'esprit  des  élèves 
de  l'École,  à  augmenter  la  somme  de  leurs  con- 
naissances, à  élargir  leur  horizon,  aura  pour  ré- 
sultat de  leur  permettre  de  parcourir  d'un  pas 
plus  sûr  et  plus  ferme  la  route  qu'ils  ont  choisie. 
Il  faut  un  homme  pour  faire  un  peintre,  un  sculp- 
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teur,  un  architecte,  et  le  (langer  des  spécialités  est 
d'étouffer  le  libre  développement  de  l'individu. 
Nous  applaudissons  tout  particulièrement  à  la 
création  de  la  chaire  de  comptabilité,  de  con- 
struction et  d'application  sur  les  chantiers.  Nos 
jeunes  architectes  se  sont  montrés  très-habiles 
dans  les  derniers  concours;  maison  les  accuse 
de  faire  quelquefois  de  beaux  projets  qui  sont 
inexécutables,  et  de  manquer  de  ces  connais- 
sances pratiques  qui  doivent  entrer  pour  beau- 
coup dans  leur  éducation  spéciale.  Mais  si  nous 
approuvons  sans  réserve  la  création  de  ces  cours 
complémentaires  destinés  à  combler  les  lacunes 
qui  existaient  dans  renseignement  de  l'École  et 
que  les  élèves  ne  pouvaient  que  difficilement 
trouver  au  dehors,  nous  sommes  loin  d'accueillir 
avec  la  même  confiance  les  rélbrmes'radicales 
qui  viennent  d'être  introduites  par  la  suppression 
des  concours  d'émulation,  et  par  l'établissement 
dans  l'École  même  d'ateliers  de  peinture,  sculp- 
ture, etc.,  où  les  élèves  apprendront  leur  art 
sous  la  direction  de  professeurs  nommés  par  l'ad- 
ministration. Jusqu'à  présent,  en  ce  qui  concerne 
les  sections  de  peinture  et  de  sculpture,  par 
exemple,  le  dessin  et  le  modelage  seulement 
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étaient  enseignés  à  l'École,  Douze  professeurs 
(sept  peintres  et  cinq  sculpteurs)  se  partageaient 
cette  tâche.  Chacun  d'eux  dirigeait  pendant  un 
mois  l'atelier  commun.  Cette  combinaison,  plus 
commode  aux  professeurs  qu'utile  aux  élèves, 
était  vicieuse  :  elle  appelait  une  réforme  dont  il 
est  regrettable  que  le  corps  enseignant  de  l'École 
n'ait  pas  pris  l'initiative.  Il  est  évident  qu'une 
instruction  ainsi  morcelée  ne  pouvait  donner  que 
des  résultats  imparfaits.  Il  est  nécessaire  que  le 
professeur  suive  l'élève  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'année  ;  qu'il  s'applique  à  pénétrer  ses  dispo- 
sitions, son  genre  de  talent;  qu'il  le  connaisse 
à  fond;  qu'il  le  conduise  par  des  exercices 
suivis,  méthodiques,  gradués,  vers  le  but  que  lui 
indiquent  des  aptitudes  qu'il  a  mission  de  dis- 
cerner. Au  lieu  de  ces  douze  professeurs,  il  fallait 
en  nommer  trois  ou  quatre  qui  eussent  fait  de  cet 
enseignement  l'affaire  principale  de  leur  vie.  De 
ce  côté  nul  embarras.  Mais  la  création  des  ateliers 
spéciaux  soulève  au  contraire  les  plus  sérieuses 
objections.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  élèves 
de  l'école  des  Beaux-Arts  ne  sont  pas  des  enfants, 
mais  des  jeunes  hommes  entre  dix-huit  et  trente 
ans;  que  la  plupart  d'entre  eux  ne  sont  pas  des 
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commençants  et  qu'ils  ont  fait,  soit  en  province, 
soit  à  Paris,  des  études  plus  ou  moins  complètes. 
Il  me  paraît  évident  que  la  méthode  suivie  jus- 
qu'ici unissait  de  la  manière  la  plus  heureuse  et 
la  plus  utile,  la  liberté  à  laquelle  ont  droit  des  ar- 
tistes de  cet  âge  et  cette  instruction  solide  et 
sévère  que  l'École  a  pour  mission  de  leur  donner.  - 
Il  pourra  paraître  singulier  aux  personnes  qui  ne 
se  sont  pas  occupées  spécialement  de  ces  matières 
que  nous  donnions  une  importance  aussi  consi- 
dérable à  l'étude  exclusive  du  dessin.  Il  faut  sans 
doute  qu'un  peintre  sache  manier  le  pinceau, 
qu'un  sculpteur  apprenne  à  se  servir  de  l'ébau- 
choir  et  du  ciseau;  mais  que  l'on  consulte  sur  ce 
point  les  artistes  les  plus  compétents,  ils  répon- 
dront unanimement  que  ces  procédés  ont  besoin 
de  s'appuyer  sur  une  étude  très-approfondie  du 
dessin,  qui  demeure  la  base  essentielle  de  l'édu- 
cation de  l'artiste.  Au  moyen  des  concours  d'ému- 
lation, l'École  exerçait  d'ailleurs  sur  cette  partie 
des  études  une  surveillance  bien  entendue,  et  qui 
donnait  de  bons  résultats.  Les  élèves,  en  .dehors 
des  cours  qu'ils  suivaient  à  l'École,  fréquentaient 
les  ateliers  des  peintres  ou  des  sculpteurs  en  re- 
nom qui  avaient  leur  confiance.  Ils  choisissaient 
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leurs  maîtres.  C'est  là  qu'ils  pouvaient  développer 
en  toute  liberté  leurs  aptitudes  naturelles  et  suivre 
sans  entraves  la  pente  où  les  poussaient  leurs  dis- 
positions spéciales.  Quant  à  l'École,  elle  était 
moins  un  établissement  d'enseignement  complet 
qu'un  centre  où  des  artistes  déjà  exercés  venaient 
..  essayer  leurs  forces  en  commun,  montrer  leurs 
progrès,  recevoir  des  conseils  et  des  distinctions, 
se  faire  juger.  Les  concours  particuliers,  dont  les 
programmes  me  paraissent  très-bien  entendus  et 
sagement  combinés,  étaient  récompensés  par  des 
prix  et  par  des  mentions  qui  encourageaient  les 
élèves,  les  tenaient  en  baleine  en  excitant  leur 
émulation,  et  leur  donnaient  un  commencement 
de  notoriété.  Nous  sommes  convaincus  de  l'utilité 
de  ces  exercices,  et  nous  croyons  qu'il  ne  se  pas- 
sera pas  longtemps  sans  qu'on  soit  forcé  d'y  reve- 
nir. Substituer  des  ateliers  dans  l'École  au  régime 
qui  a  dominé  jusqu'ici  me  semble  donc  le  résultat 
d'une  méprise.  L'établissement  de  ces  ateliers  est, 
en  outre,  une  mesure  gênante,  car-,  bien  que  d'a- 
près une  disposition  de  la  nouvelle  législation, 
qui  sur  ce  point  ne  fait  que  confirmer  l'ancienne, 
des  artistes  tout  à  fait  étrangers  à  l'École  aient  le 
droit  de  se  présenter  au  concours  pour  le  grand 
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prix,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  élèves 
pourront  craindre  de  diminuer  leurs  chances  de 
succès  en  fréquentant  les  ateliers  de  professeurs 
autres  que  ceux  de  l'École.  Ils  savent  en  effet  que 
le  jury  sera  nommé  par  la  même  administration 
qui  nomme  les  professeurs,  et  que  les  doctrines 
qui  domineront  dans  l'enseignement  officiel  seront 
aussi,  selon  toutes  vraisemblances,  cellesdes  juges. 

L'ancienne  direction  de  l'École,  en  faisant  du 
dessin  la  base  presque  exclusive  de  son  enseigne- 
ment, était  dans  la  vérité.  Ce  serait  se  faire  une 
étrange  illusion  que  de  croire  que  l'on  peut  for- 
mer un  artiste  habile  sans  l'arrêter  longtemps  sur 
l'étude  du  dessin.  Il  ne  faut  pas  confondre  la 
routine  avec  la  doctrine.  Nous  n'avons  que  trop 
de  dispositions  à  courir  vite  au  but,  et  l'École 
n'aurait  pas  mérité  la  confiance  que  les  élèves 
mettaient  en  elle,  si,  se  laissant  dominer  par  leur 
impatience,  elle  leur  eût  permis  de  franchir  les 
premières  difficultés  pour  remporter  rapidement 
des  succès  faciles  et  trompeurs.  Que  l'on  donne 
aux  jeunes  artistes  ces  principes  fermes  et  sévères, 
qui  furent  ceux  de  Titien  et  de  Rubens  aussi 
bien  que  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël ,  et 
qu'ensuite  on  les  laisse  interpréter  la  nature  d'après 
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leur  goût,  leur  genre  de  talent,  leurs  aptitudes 
particulières.  Ce  n'est  que  sur  une  base  solide, 
profonde,  certaine,  que  l'originalité  peut  se  déve- 
lopper, sans  courir  le  risque  de  se  perdre  dans  de 
vaines  fantaisies  et  dans  de  stériles  efforts. 

L'institution  près  l'École  des  Beaux-Arts  d'un 
conseil  supérieur  d'enseignement  est  bonne  en 
elle-même.  C'est  un  contrôle;  mais  je  crains  que 
ce  contrôle  ne  soit  plus  nominal  qu'effectif.  En 
effet,  d'après  le  rapport  de  M.  le  surintendant  des 
Beaux-Arts,  il  se  composerait  de  membres  choisis 
par  le  ministre,  parmi  les  artistes  éminents  et  les 
personnes  les  plus  éclairées  en  matière  d'art.  Il 
serait  appelé  à  donner  au  ministre  des  avis  pure- 
ment consultatifs  sur  les  questions  qui  précédem- 
ment étaient  résolues  en  dernier  ressort  par  l'as- 
semblée générale  des  professeurs,  agissant  sous 
l'influence  directe  de  l'Académie.  Or,  bien  que 
cette  compagnie  justement  illustre  ne  soit  pas 
composée  d'une  manière  qui  me  satisfasse  com- 
plètement, qu  elle  ait  négligé  de  s'associer  quel- 
ques artistes  dont  les  noms  eussent  augmenté  son 
prestige,  qu'elle  ait  même  refusé  d'en  accueillir 
d!autres  qui  se  sont  mis  sur  les  rangs,  et  qu'à  tort 
elle  a  repoussés,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en 
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matière  de  beaux-arts  elle  est  avec  raison  consi- 
dérée par  l'opinion  publique  comme  le  corps 
compétent  par  excellence,  et  que  tout  ce  qui  se 
fera  sur  ce  terrain,  non-seulement  en  contradic- 
tion avec  elle,  mais  complètement  en  dehors 
d'elle,  ne  sera  accueilli  qu'avec  défaveur  et  dé- 
fiance. On  pourra  insister  avec  malice  sur  les 
erreurs  qui  se  sont  glissées  dans  la  composition 
de  la  quatrième  classe  de  l'Institut,  cependant 
toute  personne  instruite  de  la  matière  conviendra 
qu'elle  renferme  les  neuf  dixièmes  au  moins 
des  hommes  qui  se  sont  fait  en  France,  depuis 
cinquante  ans,  un  grand  nom  dans  la  carrière 
des  arts.  On  trouvera,  sans  doute,  en  dehors 
de  l'Académie,  des  artistes  distingués,  des  hom- 
mes de  science  et  de  goût  dont  l'opinion  ne 
manque  pas  de  valeur;  mais  pour  remplir  avec 
utilité  les  fonctions  de  membre  du  conseil  supé- 
rieur de  l'École,  le  mérite  ne  suffit  pas  :  il  faut  la 
notoriété.  Quelques  membres  de  l'Académie  feront 
il  est  vrai  partie  de  ce  conseil  ;  mais  le  caractère 
purement  consultatif  que  le  décret  lui  attribue 
diminue  singulièrementl'importance  de  ces  choix. 
L'administration  s'est  réservé,  et  nous  ne  fein- 
drons pas  de  nous  méprendre  sur  ses  intentions, 
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elle  a  voulu  se  réserver  une  omnipotence  absolue." 
Elle  règne  et  gouverne.  Or,  eût-elle  en  matière 
d'art  la  compétence  et  l'autorité  de  l'Académie 
(et  elle  n'aura  jamais  ni  sa  compétence  ni  son 
autorité),  le  public  s'inquiétera  de  voir  le  pouvoir 
mis  uniquement  dans  les  mains  de  personnes  que 
ne  recommande  pas  une  notoriété  suffisante.  On 
a  été  frappé  déjà  de  l'insignifiance  des  noms  de 
quelques-uns  des  membres  du  conseil  supérieur. 
J'admettrais  encore  qu'on  eût  enlevé  à  un  corps 
dans  lequel  l'élément  conservateur  domine  néces- 
sairement, le  rôle  actif  et  militant,  mais  je  crois 
qu'on  s'étonnera  de  jour  en  jour  davantage  qu'on 
ne  lui  ait  pas  laissé  une  large  part,  dans  le  con- 
seil. N'y  avait-il  donc  aucun  moyen  d'introduire 
dans  l'enseignement  des  beaux-arts,  les  amélio- 
rations et  les  réformes  nécessaires,  sans  se  priver 
du  concours  d'un  corps  dont  la  compétence  au 
moins  ne  peut  être  contestée  par  personne  ? 

L'une  des  dispositions  les  plus  importantes  du 
décret  du  13  novembre  est  celle  qui  fixe  la  limite 
d'âge,  pour  les  concours  au  grand  prix  de  Rome, 
à  vingt-cinq  ans  révolus.  Cette  mesure  était  ré- 
clamée depuis  longtemps  par  une  grande  partie 
de  la  presse  et  du  public,  et  quoique  j'aie  le 
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chagrin  d'être  sur  ce  point  en  désaccord  avec 
quelques  personnes  dont  je  respecte  infiniment 
l'opinion,  je  ne  peux  que  l'approuver  et  applaudir 
aux  arguments  pleins  de  force  et  de  bon  sens  que 
M.  le  surintendant  des  Beaux- Arts  fait  valoir  en 
sa  faveur.  Elle  a  soulevé,  il  est  vrai,  des  réclama- 
tions de  la  part  des  élèves  déjà  engagés  dans  les 
études  de  l'École,  qui  ont  fait  observer  que  cet 
article  du  décret,  s'il  était  appliqué  à  la  rigueur 
et  qu'on  lui  donnât  un  effet  rétroactif,  leur  cau- 
serait le  préjudice  le  plus  grave  et  le  plus  immé- 
rité. Ces  observations  étaient  fondées  et  elles  ont 
t  été  entendues.  Les  élèves  de  l'École  ont  adressé  à 
l'Empereur  une  pétition  qui  a  été  accueillie  avec 
la  plus  bienveillante  sympathie,  et  à  laquelle  il  a 
été  fait  droit.  Une  note  insérée  au  Moniteur  an- 
nonce qu'à  l'égard  de  la  limite  d'âge  le  décret 
n'aura  son  plein  effet  qu'à  partir  de  1867.  De  ce  coté 
donc,  point  de  difficulté.  Cependant  des  objec- 
tions sérieuses  se  sont  produites  à  l'égard  des  ar- 
chitectes. Cette  limite  de  vingt-cinq  ans  qui  leur 
sera  appliquée  d'ici  à  trois  ou  quatre  ans  comme 
aux  autres  concurrents  ne  leur  laissera  guère  le 
temps  de  compléter  les  études  très-longues,  très- 
variées  auxquelles  ils  sont  astreints.  Il  est  certain 
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que  l'architecture  est  une  science  autant  qu?un  art, 
et  qu'un  architecte  a  plus  besoin  qu'un  peintre,  un 
sculpteur,  un  graveur,  de  savoir  à  fond  son  métier 
pour  montrer  ce  que  l'on  peut  attendre  de  lui.  Il 
y  a  peut-être  lieu  à  discussion  sur  ce  point,  et 
l'administration  étudiera  sans  doute  avec  impar- 
tialité cette  question.  Il  ne  faudrait  pour  rien  au 
monde  décourager  nos  jeunes  architectes.  Ils  ont 
donné  depuis  quelques  années  de  nombreuses 
preuves  de  talent  et  de  zèle.  Que  l'on  n'oublie 
pas  les  belles  restitutions  faites  dans  ces  der- 
niers temps  par  nos  élèves  de  Rome  :  celle  du 
temple  d'Égine,  de  M.  Garnier;  duParthénon,  de 
M.  Paccard;  des  Propylées,  de  M.  Desbuisson;  de 
l'Erechtlieum,  de  M.  Tétaz;  du  temple  d'Hercule 
vengeur,  de  M.  Thierry  :  enfin  ce  concours  pour  le 
Grand-Opéra  de  Paris,  où  non-seulement  M.  Gar- 
nier battit  ses  cent  soixante-treize  concurrents, 
mais  où  les  élèves  de  l'École  remportèrent  quatre 
des  cinq  prix  qui  avaient  été  proposés. 

A  part  ces  observations,  la  mesure  dont  il  s'agit 
me  paraît  bonne.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'École 
fut  fondée  au  milieu  de  circonstances  qui  n'exis- 
tent plus  et  qui  motivaient  la  fixation  de  la  limite 
d'âge  à  trente  ans.  A  la  fin  du  siècle  dernier  et  au 
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commencement  de  celui-ci,  les  guerres,  les 
préoccupations  sociales  ,  des  convulsions  sans 
exemple  avaient  réduit  de  la  manière  la  plus  dé- 
plorable le  nombre  des  artistes  dans  notre  pays. 
La  Convention  (et  c'est  un  de  ses  beaux  titres  de 
gloire)  chercha  par  tous  les  moyens  à  raviver  ce 
feu  qui  allait  s'éteindre.  Elles  ouvrit  toutes  grandes 
les  portes  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  éta- 
blit que  l'on  pourrait  concourir  jusqu'à  trente 
ans,  et  qu'un  second  grand  prix  pourrait  être  ac- 
cordé et  donnerait  droit,  comme  le  premier,  à  la 
pension  nationale.  Ces  circonstances,  je  le  répète, 
n'existent  plus.  Une  foule  de  jeunes  gens  se 
sont  précipités  dans  une  direction  qui  promet 
des  succès  plus"  rapides,  plus  faciles,  plus  lu- 
cratifs que  la  plupart  des  autres  carrières  libé- 
rales. On  s'est  figuré  qu'avec  du  zèle,  de  la  pa- 
tience, de  la  bonne  conduite,  on  pouvait  devenir 
sculpteur  ou  peintre  aussi  bien  que  financier 
ou  laboureur.  Et  on  accuse,  avec  quelque  sem- 
blant de  raison,  l'Académie  de  s'être  laissé  en- 
traîner à  des  excès  de  bienveillance  en  faveur 
d'élèves  sur  le  point  d'atteindre  la  limite  d'âge  et 
qui  ne  se  recommandaient  que  par  des  efforts 
persévérants.  Les  artistes  abondent  aujourd'hui 
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et  il  faut  bien  moins  songer  à  en  augmenter  le 
nombre,  qu'à  demander  à  ceux  qui  se  présentent 
pour  entrer  dans  la  carrière  des  preuves  sérieuses 
de  talent.  L'histoire  est  là  pour  dire  que  parmi 
les  maîtres  il  en  est  fort  peu  qui  n'aient  pas  donné 
avant  l'âge  de  vingt-cinq  ans  des  signes  éclatants, 
sinon  la  mesure  de  leurs  dispositions  pour  les 
arts.  Ce  serait  égarer  tous  ces  jeunes  gens  qui  se 
pressent  aux  portes  de  l'École  et  qui  aspirent  à  ce 
séjour  de  Rome,  objet  d'une  ambition  ardente  et 
bien  naturelle,  que  de  trop  leur  faciliter  l'accès 
d'une  carrière  où  il  est  déplorable  de  ne  réussir 
qu'à  demi  et  de  les  laisser  s'engager  dans  une  voie 
qui  ne  doit  conduire  qu'au  triomphe.  Il  faut 
mettre  des  obstacles  sous  leurs  pas  pour  éprouver 
leurs  forces  ;  il  faut  que  les  juges  s'arment  de  ri- 
gueur pour  décourager  à  tout  prix  la  médiocrité. 

Les  modifications  apportées  par  le  décret  du 
13  novembre  au  régime  de  l'Académie  de  France 
à  Rome,  sans  être  aussi  radicales  que  celles  qui 
concernent  l'École  des  Beaux-Arts ,  sont  impor- 
tantes :  suppression  des  seconds  prix  et  des 
grands  prix  de  paysage;  réduction  à  quatre  an- 
nées de  la  pension  accordée  aux  lauréats,  dont 
deux  ans  passés  à  Rome  et  deux  autres  dans  des 
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voyages  ;  augmentation  de  l'indemnité  accordée 
aux  pensionnaires  ;  création  d'un  jury  spécial 
pour  le  jugement  des  grands  prix.  Quant  aux 
conditions  d'admission  au  concours  annuel,  elles 
ne  sont  en  rien  modifiées,  etc'est  par  erreur  que  le 
rapport  voit  une  innovation  dans  lamanièredepro- 
céder  spécifiée  par  le  décret,  et  qui  était  également 
celle  de  l'ancienne  administration  de  l'École.  Il 
n'était  pas  plus  nécessaire,  en  effet,  sous  le  régime 
ancien  qu'il  ne  le  sera  sous  le  régime  nouveau, 
que  les  élèves  eussent  réussi  dans  les  épreuves 
périodiques  qui  se  faisaient  au  palais  de  la  rue  Bo- 
naparte, pour  aspirer  à  devenir  pensionnaires  de 
l'Académie  de  Rome.  Il  n'y  avait  aucune  con- 
nexité  entre  ces  exercices  d'émulation  et  le  con- 
cours pour  le  grand  prix.  Les  candidats  étaient 
uniquement  tenus  à  justifier  de  leur  âge  et  de  leur 
nationalité,  et  n'eussent-ils  jamais  fréquenté  un 
seul  des  cours  qui  se  donnaient  à  l'École  ,  ils 
étaient  admis  à  l'examen  pour  l'entrée  en  loge  sur 
le  même  pied  que  les  élèves  réguliers.  C'est  avec 
raison  que  le  décret  n'a  rien  changé  à  ces  me- 
sures judicieuses  et  libérales,  car  il  est  parfaite- 
ment indifférent  que  le  jeune  homme  qui  se  pré- 
sente pour  disputer  le  prix  ait  étudié  à  Paris  ou 

17. 
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en  province,  qu'il  ait  travaillé  jusque-là  dans 
l'atelier  d'un  artiste  quelconque  ou  suivi  les  le- 
çons des  professeurs  de  l'École.  On  ne  doit  lui 
demander  et  on  ne  lui  demande  en  effet  que  de 
subir  d'une  manière  satisfaisante  les  épreuves 
exigées  pour  être  admis  à  concourir. 

Nous  avouerons  que  nous  ne  saurions  approu- 
ver la  suppression  du  grand  prix  de  paysage  his- 
torique. Ce  concours  n'était  ouvert  que  tous  les 
quatre  ans,  et  on  ne  pouvait  lui  reprocher  de 
multiplier  outre  mesure  le  nombre  des  peintres 
qui  se  dirigent  de  ce  côté.  L'affirmation  du  rap- 
port que  tous  les  grands  peintres  ont  été  de  grands 
paysagistes,  est  loin  d'être  exacte.  Il  nous  suffira 
de  citer  Michel-Ange  et  Paul  Véronèse,  qui  n'ont 
pas  fait  de  paysages.  Titien,  le  Dominiquin,  les 
Carrache,  Nicolas  Poussin  surtout  ont  pratiqué, 
il  est  vrai,  ce  genre  avec  le  plus  éclatant  succès, 
et  il  est  certain  que  la  plupart  des  peintres 
de  style  élevé  y  ont  réussi.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  des  hommes  du  plus  grand  mérite ,  tels 
que  Claude  Lorrain,  le  Guaspre,  Francisque  Milet, 
sans  être  des  peintres  de  figure,  ont  produit  des 
paysages  admirables.  Nous  regretterions  vive- 
ment de  voir  tomber  en  décadence  ce  bel  art  du 
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paysage  historique  où  triomphe  notre  école  natio- 
nale et  pour  lequel  il  semble  que  nous  ayons  des 
aptitudes  toutes  particulières.  Rien  n'empêchera, 
il  est  vrai,  les  vainqueurs  aux  concours  annuels 
de  prendre  cette  direction  si  leurs  goûts  et  leurs 
aptitudes  les  y  portent.  Mais  dans  un  temps  où 
l'on  n'est  que  trop  disposé  à  se  borner  à  imi- 
ter prosaïquement  la  nature  et  à  copier  servile- 
ment la  réalité,  il  était  bon  de  laisser  subsister 
ce  concours  spécial. 

On  sait  que,  lorsqu'il  y  avait  lieu,  l'Académie 
accordait  des  seconds  premiers  grands  prix,  qui 
donnaient  droit  au  séjour  à  la  villa  Médicis  et  à  la 
pension,  et  des  seconds  prix  qui  exemptaient  de 
la  conscription  ceux  qui  les  obtenaient.  Ces  deux 
genres  de  récompense  sont  abolis  par  le  décret  du 
13  novembre. On  peut  regretter  la  suppression  de 
la  mesure  paternelle  qui  dispensait  du  service 
militaire  les  jeunes  gens  qui,  sans  mériter  encore 
d'être  envoyés  à  Rome,  avaient  montré,  en  rem- 
portant une  si  haute  distinction,  une  science  ac- 
quise et  des  dispositions  dignes  d'encouragement, 
une  vocation  sérieuse  pour  les  arts  à  laquelle  ils 
ne  seront  plus  désormais  libres  d'obéir.  Nous 
avons  également  quelques  cloutes  sur  l'utilité  de 
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l'abolition  des  seconds  premiers  grands  prix  que 
l'Académie  accordait  assez  fréquemment.  Il  pourra 
se  faire  qu'un  jeune  homme,  montrant  les  dispo- 
sitions les  plus  heureuses,  mais  surpassé  cepen- 
dant par  un  rival,  soit  empêché,  par  cette  me- 
sure ,  de  profiter  des  avantages  auxquels  son 
talent  lui  donnerait  droit,  et  privé  d'une  récom- 
pense qu'il  aurait  obtenue  dans  des  circonstances 
moins  exceptionnelles.  Cette  suppression  con- 
tribuera d'ailleurs  à  diminuer  d'une  manière 
exagérée  le  nombre  des  hôtes  de  la  villa  Médicis. 
Les  jeunes  gens  qui  remporteront  les  grands 
prix  ne  jouiront  plus  que  pendant  quatre  ans  des 
droits  et  de  l'indemnité  attachés  au  titre  de  pen- 
sionnaire. Sur  ces  quatre  années,  ils  pourront  en 
employer  deux  à  des  voyages  instructifs,  selon 
leurs  goûts  et  leurs  convenances,  de  sorte  que  le 
personnel  de  l'Académie  de  France  à  Rome  se 
trouvera  réduit  de  vingt-cinq  pensionnaires  qui 
l'habitaient  jusqu'ici ,  aux  neuf  élèves  des  deux 
premières  années,  c'est-à-dire  deux  peintres,  deux 
sculpteurs,  deux  architectes,  deux  musiciens  et 
un  graveur,  nombre  qui  paraît  bien  faible  et  hors 
de  proportion  avec  les  frais  généraux  qu'entraîne 
notre  établissement  de  Rome.  Ces  deux  mesures 
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soulèvent  donc  des  objections  qui  ne  manquent 
pas  de  gravité  et  que  l'administration  prendra 
sans  doute  en  considération. 

L'utilité  d'un  séjour  prolongé  en  Italie  pour  les 
jeunes  gens  qui  se  destinent  à  l'art  sérieux  ne  fait 
de  doute  pour  personne.  L'Académie  de  Rome,  qui 
accueille  les  lauréats  de  l'École  des  Beaux-Arts  de 
Paris,  estl'unedes  plus  belles  fondations  dont  s'ho- 
nore notre  pays,  et  il  est  bien  probable  que  c'est  à 
elle  que  nous  devons  cette  supériorité  dans  les  arts 
que  nous  avons  conservée  en  dépit  du  courant  du 
siècle.  Elle  a  produit  de  nombreux  et  féconds  résul- 
tats. Son  utilité  est  plus  grande,  plus  impérieuse 
aujourd'hui  que  jamais,  et  il  reviendra  sans  doute 
à  personne  l'idée  de  l'amoindrir  dans  un  moment 
où  les  herbes  folles  et  les  plantes  parasites  envahis- 
sent de  plus  en  plus  le  terrain  sacré.  Ce  sont  certes 
des  questions  délicates  et  difficiles  que  celles  qui 
concernent  le  temps  qu'un  jeune  homme  doit  passer 
dans  la  patrie  des  arts  modernes,  et  l'emploi  qu'il 
doit  faire  de  la  liberté  que  lui  donne  la  munificence 
de  l'État.  Il  serait  malaisé  de  dire  avec  quelque 
précision  combien  d'années  un  artiste  muni  déjà 
d'une  instruction  très-complète  doit  rester  en  Ita- 
lie pour  s'approprier  l'enseignement  des  maîtres 
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classiques  sans  risquer  par  un  séjour  trop  pro- 
longé d'affaiblir  et  d'étouffer  sa  propre  origina- 
lité. Je  ne  présenterai  sur  ce  sujet  que  des  consi- 
dérations très-générales,  persuadé  que  je  suis  que 
l'expérience  seule  peut  démontrer  l'efficacité  ou 
les  inconvénients  des  deux  mesures  récentes  prises 
par  l'administration,  et  portant  que  les  cinq  an- 
nées de  pension  quittaient  précédemment  accor- 
dées aux  lauréats  sont  réduites  à  quatre,  et  que 
les  élèves  de  l'Académie,  après  deux  ans  de  séjour 
à  la  villa  Médicis,  pourront,  sur  un  simple  avis 
donné  à  l'administration,  employer  à  des  voyages 
instructifs  les  deux  années  pendant  lesquelles  ils 
auront  encore  droit  à  l'indemnité  que  leur  ac- 
corde l'État. 

Sans  mettre  une  grande  importance  à  cette 
question,  je  ne  m'explique  pas  l'utilité  de  la  me- 
sure qui  réduit  d'une  année  le  temps  de  pension 
des  grands  prix.  Je  l'aurais  beaucoup  mieux  com- 
prise avant  l'abaissement  de  trente  à  vingt-cinq 
ans  de  la  limite  d'âge  pour  le  concours.  D'après 
l'ancien  système,  les,  pensionnaires  de  Rome  n'é- 
taient guère  de  retour  en  France  avant  trente  ou 
trente-cinq  ans.  Ils  entraient  trop  tard  dans  la 
vie  active.  Ils  y  entraient  à  un  moment  où  le  feu 
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et  l'activité  de  la  jeunesse  commencent  à  se  câl- 
iner. Après  être  restés  si  longtemps  sous  la  tutelle 
,de  l'État,  ils  se  figuraient  volontiers  que  l'État 
leur  devait  une  protection  toute  spéciale,  qu'en 
les  soutenant  pendant  plusieurs  années  il  avait 
pris  en  quelque  sorte  l'obligation  de  se  charger 
de  leur  avenir  et  de  faire  toujours  ce  qu'il  avait 
fait  jusque-là,  et  que  le  titre  de  pensionnaires 
devait  au  besoin  les  dispenser  du  talent  qu'ils 
n'avaient  pas  toujours  rapporté  d'Italie.  Ces  con- 
sidérations, que  le  rapport  fait  valoir,  ne  sont  pas 
sans  valeur.  Mais  il  me  semble  que  l'abaissement 
de  la  limite  d'âge  pour  le  concours  au  grand  prix 
suffirait  pour  limiter  d'une  manière  efficace  des 
abus  que  je  ne  méconnais  point  et  que  cette 
double  rigueur  est  de  trop.  Un  séjour  de  cinq 
ans  en  Italie  et  ailleurs,  pour  des  jeunes  gens 
qui,  en  moyenne,  arriveront  désormais  à  Rome 
à  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans,  n'a  rien  d'exa- 
géré. Le  retranchement  d'une  année  pourrait 
être  préjudiciable  aux  études  sans  produire  pour 
le  Trésor  aucune  économie  dont  on  doive  tenir 
compte,  et  les  choses  auraient  pu  rester  sans 
inconvénient  dans  l'état  où  elles  étaient  sous 
l'ancienne  législation. 
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En  principe,  la  mesure  par  laquelle  les  pen- 
sionnaires sont  autorisés  à  quitter  Rome  pendant 
un  laps  de  temps  assez  considérable  me  paraît 
très  bien  entendue.  L'utilité  de  ces  voyages  était 
tellement  évidente,  que  bien  qu'ils  ne  fussent  pas 
autorisés  par  les  règlements,  la  direction  de  l'A- 
cadémie les  tolérait,  et  il  est  certainement  d'une 
bonne  administration  de  donner  une  sanction  lé- 
gale à  un  usage  dont  l'expérience  a  fait  reconnaî- 
tre les  avantages.  Le  décret  ne  va-t-il  pas  cepen- 
dant trop  loin  en  spécifiant  que  ces  voyages  pour- 
ront durer  deux  ans?  C'est  avec  beaucoup  de  raison 
que  Louis  XIV,  conseillé  par  deux  des  hommes 
les  plus  compétents  de  son  temps,  Lebrun  et  Ni- 
colas Poussin,  choisit  Rome  pour  siège  de  notre 
établissement  d'éducation  artistique  en  Italie. 
Aucune  autre  ville  ne  réunit  au  même  degré  tant 
de  restes  de  l'antiquité  classique,  tant  et  de  si 
admirables  monuments  de  l'art  moderne.  Sa 
silencieuse  grandeur,  sa  gloire  disparue,  cette 
foule  de  souvenirs,  d'impressions  que  font  naître 
à  chaque  pas  les  vestiges  qui  couvrent  ce  sol  fa- 
meux, élèvent  au-dessus  d'eux-mêmes  les  esprits 
les  plus  vulgaires,  arrachent  les  âmes  les  plus 
médiocres  aux  préoccupations  mesquines  de  la 
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vie  ordinaire.  Rome  est  par  excellence  le  lieu 
favorable  au  recueillement  et  au  travail.  Le  pein- 
tre y  trouve  le  double  trophée  de  l'art  moderne, 
la  chapelle  Sixtine  et  les  chambres  du  Vatican. 
En  contemplant,  en  étudiant  à  loisir  ces  deux 
prodiges  de  l'esprit  humain,  non-seulement  il 
acquerra  la  science  la  plus  précise,  mais  il  s'exci- 
tera lui-même  aux  tentatives  audacieuses ,  au 
libre  développement  de  ses  forces, de  ses  facultés, 
à  une  ambition  grande  et  légitime,  à  ces  nobles 
efforts  qui  ont  la  perfection  pour  objet.  Le  sculp- 
teur rencontre  dans  les  admirables  musées  du 
Capitole  et  du  Vatican  les  enseignements  les  plus 
précieux  et  les  plus  variés.  L'architecte  n'est  pas 
moins  favorisé.  Les  édifices  antiques  qui  abon- 
dent sur  cette  terre  privilégiée,  lui  fournissent  les 
exemples,  sinon  les  plus  purs  et  les  plus  gran- 
dioses, du  moins  les  plus  utiles  pour  cet  art  dans 
lequel  les  anciens  n'ont  point  de  rivaux.  C'est 
donc  à  Rome  que  le  jeune  artiste  doit  faire  un 
séjour  prolongé  ;  c'est  là,  et  non  ailleurs,  qu'il 
peut  entreprendre  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  des  études  méthodiques  et  suivies.  J'en 
conviens,  cependant ,  d'autres  villes  l'appellent 
également.  Florence  et  sa  couronne  ,  —  Sienne, 
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Bise,  Prato,  Pérouse. —  Florence,  avant  tout,  qui 
possède  en  bien  plus  grand  nombre  que  Rome 
même  les  tableaux  de  chevalet  des  maîtres  du 
xviesiècle,  et  surtout  les  peintures  murales  de  ceux 
de  la  première  période  de  la  Renaissance,  pein- 
tures si  utiles  à  étudier,  et  parce  qu'elles  ont  au 
plus  haut  degré  le  caractère  monumental ,  et  parce 
que,  malgré  leur  imperfection  technique,  elles 
possèdent  les  plus  grandes  qualités  de  l'art,  l'élé- 
vation de  style,  l'ampleur  dans  la  composition,  la 
force,  lajustessedu dessin,  qualités  qui  sont  préci- 
sément celles  que  les  pensionnaires  de  l'Académie 
sont  appelés  à  s'approprier.  La  sculpture  n'est  pas 
moins  bien  représentée  que  la  peinture  dans  cette 
admirable  ville.  Orcagna,  Donatello,  Ghiberti . 
Michel-Ange  y  ont  laissé  leurs  chefs-d'œuvre.  Les 
monuments  les  plus  importants  et  les  plus  purs 
de  l'architecture  moderne  y  abondent  également, 
Venise,  de  son  côté,  attirera  les  peintres  qui  se  pré- 
occupent avant  tout  de  la  couleur.  Les  architectes 
visiteront  avec  grand  profit  le  sud  de  la  péninsule 
italique  et  la  Sicile,  Pompéi  et  Paestum,  Séli- 
nunte  et  Agrigente ,  puis  l'Egypte  et  la  Grèce. 

De  pareils  voyages  auront  une  utilité  manifeste. 
Mais  fallait-il  autoriser  les  élèves  à  les  poursuivre 
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pendant  deux  ans  ?  Leur  séjour  à  Rome  ne  se 
trouvera-t-il  pas  trop  réduit  ?  Auront-ils  le  temps 
d'y  faire  ces  études  méthodiques  qui  exigent  im- 
périeusement de  la  suite  et  de  la  tranquillité  ?  Il 
nous  semble  qu'un  an  consacré  à  ces  voyages 
suffirait  amplement  pour  produire  les  fruits  qu'on 
est  en  droit  d'en  attendre. 

Le7  décret  du  13  novembre  enlève  à  la  qua- 
trième classe  de  l'Institut  une  de  ses  prérogatives 
les  plus  importantes,  le  droit  de  juger  les  con- 
cours pour  les  grands  prix,  et  vraisemblablement 
aussi ,  quoique  ce  point  ne  soit  pas  spécifié  ? 
le  soin  d'apprécier  les  ouvrages  que  les  pen- 
sionnaires doivent  envoyer  de  Rome  et  sur  les- 
quels l'Académie  faisait  un  rapport  qui  était  lu 
dans  sa  séance  publique  annuelle.  En  un  mot. 
c'est  la  juridiction  tout  entière  que  la  classe  des 
Beaux-Arts  exerçait  sans  contrôle  sur  l'École  de 
Rome  qui  lui  échappe,  pour  passer  de  ses  mains 
dans  celles  de  l'administration.  De  plus,  le  dé- 
cret institue  des  jurys  spéciaux  et  complètement 
indépendants  les  uns  des  autres,  chargés  de  juger 
chacun  des  concours.  Le  mode  suivi  jusqu'à  pré- 
sent par  la  quatrième  classe  de  l'Institut  n'était 
pas  irréprochable,  tant  s'en  faut,  et  il  avait  à 
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plusieurs  reprises  soulevé  des  critiques  assez 
vives  et  méritées.  Chacun  des  concours  était 
jugé  par  toutes  les  sections  réunies  de  l'Aca- 
démie. Or,  si  l'on  comprend  à  la  rigueur  que  des 
sculpteurs  et  des  graveurs  puissent  apprécier  les 
ouvrages  des  peintres  et  réciproquement,  le  cas 
devenait  beaucoup  plus  douteux  à  l'égard  des 
architectes.  Quant  à  la  participation  des  musi- 
ciens, c'est  une  de  ces  puérilités  qui  ne  méritent 
pas  la  discussion  ,  un  de  ces  ridicules  qu'un  corps 
aussi  sérieux  et  aussi  illustre  que  l'Académie 
n'aurait  jamais  dû  se  donner;  car,  malgré  leur 
peu  d'importance,  ce  sont  ces  petites  misères  qui 
ont  fourni  leurs  meilleures  armes  à  ses  adver- 
saires, i 

La  création  des  jurys  spéciaux  paraîtra  donc  à 
toute  personne  non  prévenue  une  heureuse  in- 
novation ,  à  laquelle  il  ne  faudra  cependant  ap- 
plaudir sans  réserve  que  lorsqu'on  saura  com- 
ment ces  tribunaux  seront  composés.  D'après  le 
texte  du  décret,  les  programmes  des  épreuves  pré- 
paratoires et  du  concours  définitif  sont  réglés 
par  leconseil  supérieur  d'enseignement.  Les  résul- 
tats de  ces  épreuves  et  de  ce  concours  sont  eux- 
mêmes  jugés  par  les  jurys  spéciaux,  composés  de 
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neuf  membres  pour  la  section  de  peinture,  de 
neuf  membres  pour  la  section  de  sculpture,  d'un 
nombre  égal  pour  celle  d'architecture,  de  cinq 
membres  pour  les  sections  de  gravure  en  taille- 
douce  et  de  gravure  en  médailles  et  pierres  fines. 

Ces  jurys  seront  tirés  au  sort  sur  une  liste  qui 
sera  dressée  par  sections  et  présentée  par  le  con- 
seil supérieur  au  ministre,  qui  se  réserve  de  l'ar- 
rêter définitivement.  L'administration  nomme  le 
conseil  supérieur  chargé  de  publier  la  liste  des 
jurés,  et  c'est  cette  liste  qui  revient  au  ministre 
pour  recevoir  sa  sanction.  C'est  donc  l'adminis- 
tration elle-même  qui,  dans  une  certaine  mesure 
tout  au  moins,  juge  les  concours  par  l'organe  de 
ses  mandataires.  C'était  jusqu'ici  l'Académie  qui 
prononçait  en  matière  d'art;  ce  soin  sera  doréna- 
vant dévolu  à  l'administration.  Je  suis  persuadé 
que  le  pouvoir  central  prendra  toutes  les  précau- 
tions imaginables  pour  atténuer  dans  la  pratique 
les  effets  d'une  mesure  aussi  radicale.  Elle  choi- 
sira avec  discernement  les  jurés  parmi  les  artistes 
et  les  amateurs  les  plus  compétents.  Les  membres 
de  l'Institut  ne  seront  pas  exclus,  bien  au  con- 
traire, et  c'est  avec  un  véritable  plaisir  et  un  sen- 
timent de  soulagement  bien  naturel  qu'on  a  lu 
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dans  le  rapport  adressé  à  l'Empereur  par  le  mi- 
nistre de  sa  maison,  et  publié  dans  le  Moniteur  du 
6  janvier,  que  tous  les  membres  de  la  quatrième 
classe  de  l'Institut  seraient  portés  individuelle- 
ment en  tête  de  la  liste  générale  des  jurys.  Mais  il 
résulte  de  cet  état  de  choses,  qu'à  moins  d'un  de 
ces  caprices  du  sort  sur  lesquels  on  ne  doit  point 
compter,  les  membres  de  l'Académie  n'entreront 
que  pour  un  tiers  environ  dans  la  composition  des 
jurys  spéciaux.  Leur  influence  n'y  dominera  plus. 
C'est  là  ce  que  Ton  veut,  je  le  sais;  mais,  d'un 
autre  côté,  n'est- il  pas  à  craindre  que  les  per- 
sonnes s'occupant  d'art  et  faisant  partie  du  pu- 
blic ne  fassent  prédominer  dans  les  jurys,  où  elles 
seront  en  majorité,  des  idées  qui  peuvent  sans 
doute  diriger  le  choix  des  particuliers  et  présider 
à  la  formation  de  collections  privées,  mais  qui  ne 
doivent  certes  pas  être  celles- qui  dicteront  le  vote 
des  juges  pour  le  grand  prix  de  Rome?  J'ai  de 
bonnes  raisons  pour  ne  pas  médire  des  amateurs; 
mais  leur  goût  ne  doit  pas  l'emporter  en  une  telle 
matière.  Je  crains  que  de  semblables  juges,  loin 
de  s'opposer  avec  énergie  à  la  manière,  au  genre 
sous  toutes  ses  formes,  n'aient  une  tendance,  qui 
certes  serait  funeste,  à  favoriser  les  branches  su- 
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bal  ternes  au  détriment  de  ce  grand  art  que  l'État 
a  mission  de  susciter  et  de  soutenir. 

Nous  ne  demanderons  pas  que  Ton  revienne 
sur  des  mesures  que  nous  approuvons  en  partie, 
ni  que  Ton  rende  à  l'Académie  des  prérogatives 
exclusives.  Il  était  nécessaire  de  rattacher  ren- 
seignement des  beaux -arts  au  pouvoir  central, 
de  le  faire  participer  plus  largement  au  mou- 
vement général  de  la  société  et  des  idées  mo- 
dernes. L'Académie  a  les  avantages  et  les  incon- 
vénients des  corps  qui  se  recrutent  eux-mêmes  : 
la  fermeté,  la  fixité  des  doctrines,  et  aussi  l'in- 
tolérance et  l'étroitesse.  Que  l'on  introduise  donc 
dans  l'organisation  de  nos  deux  écoles  les  amé- 
liorations indiquées  par  l'expérience.  Mais  que 
l'on  se  garde  aussi  de  tomber  d'un  extrême  dans 
un  autre.  A  l'égard  de  la  composition  des  grands 
jurys,  l'administration  me  paraît  s'être  fait  une 
part  exagérée  et  avoir  dépassé  la  mesure.  Il  ne  me 
semble  nullement  impossible  de  faire  entrer  dans 
ces  tribunaux  suprêmes  des  éléments  représen- 
tant les  différentes  influences  légitimes.  Qui  em- 
pêcherait, par  exemple,  de  les  former  de  mem- 
bres nommés  pour  un  tiers  par  l'administration, 
pour  un  tiers  par  l'Académie,  pour  un  tiers 
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enfin  par  l'assemblée  des  professeurs  de  l'école  ? 

En  prenant  en  main  des  intérêts  dont  la  gestion 
avait  appartenu  jusqu'ici  à  l'Académie,  l'adminis- 
tration se  pénétrera,  nous  devons  le  croire,  des 
obligations  que  lui  imposent  ses  nouvelles  fonc- 
tions. L'État  a  un  rôle  sérieux  et  tout  particulier 
à  jouer  dans  la  direction  des  beaux-arts.  Il  fau- 
dra qu'il  résiste  résolûment  aux  envahissements 
de  la  mode,  aux  sollicitations  du  mauvais  goût, 
à  ces  brises  folles,  à  ces  souffles  inconstants  qui 
viennent  de  temps  à  autre  émouvoir  et  troubler 
l'opinion.  Le  public  suffit  amplement  pour  en- 
courager les  ouvrages  d'ordre  moyen,  de  petite 
dimension,  de  médiocre  importance,  qui  con- 
viennent à  nos  appartements  modestes,  à  la 
modicité  de  nos  fortunes,  à  nos  goûts  un  peu 
mesquins.  L'État  doit  sans  doute  son  appui  bien- 
veillant et  la  liberté  à  toutes  les  manifestations 
de  l'activité  humaine;  mais  il  ne  doit  sa  protec- 
tion directe,  ses  encouragements  spéciaux  qu'à 
l'art  sérieux,  à  cet  art  monumental  qui  illustre 
un  siècle  et  un  pays,  et  que  les  ressources  des 
particuliers  seraient  impuissantes  à  développer 
et  à  soutenir. 

1864. 
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CONTEMPORAINS1 


Si  notre  peinture  reprend  jamais  la  place 
qu'elle  doit  occuper ,  c'est  à  David  que  nous  le 
devrons.  Esprit  juste,  mais  étroit,  absolu,  tyran- 
nique,  ce  grand  artiste  fût  doué  de  qualités  et 
de  défauts  qui  lui  permirent  d'accomplir  dans 
l'art  une  révolution  nécessaire.  Il  se  mit  comme 
une  digue  en  travers  du  débordement  de  mau- 

î.  Ce  travail  a  été  publié  pour  la  première  fois  en  1853. 
Je  ne  me  dissimule  pas  qu'il  a  déjà  vieilli.  Quelques-uns  de 
nos  meilleurs  peintres,  justement  célèbres  aujourd'hui,  n'y 
sont  pas  même  nommés.  D'autres,  qui  n'ont  pas  tenu  tout  ce 
que  promettaient  leurs  débuts,  y  occupent  une  place  trop  im- 
portante. Les  travaux  sur  les  contemporains  ont  cet  inconvé- 
nient, de  n'être  exacts  que  pendant  peu  de  temps.  Il  m'a 
semblé  néanmoins  qu'il  n'était  pas  sans  intérêt  de  reproduire 
des  opinions  et  des  jugements  qui  représentent  assez  bien,  je 
crois,  ce  qu'à  un  certain  moment  tout  esprit  un  peu  prévenu 

18 
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vais  goût  qui  menaçait,  à  la  fin  du  xviif  siècle, 
d'engloutir  l'art  français,  et  l'arrcta.  Lui-même, 
cependant,  dans  les  défaillances  de  la  vieillesse 
et  dans  les  chagrins  de  l'exil,  abandonna  ses 
propres  doctrines,  déserta  sa  propre  cause,  et 
essaya,  sans  beaucoup  de  succès,  une  peinture 
nouvelle;  soit  qu'il  se  fût  aperçu  de  l'exagé- 
ration de  son  système,  soit  plutôt  qu'ayant  sur- 
vécu à  l'œuvre  qu'il  devait  accomplir,  il  se  fût 
laissé  entraîner  à  son  insu,  par  l'inévitable  réac- 
tion qui  protestait  déjà  contre  la  tyrannie  de  son 
empire.  La  restauration  gréco-romaine  créa  le 
paysage  héroïque  de  Valencienries ,  de  Victor 
Bertin,  de  Bidauld,  et  même  jusqu'à  un  certain 
point  celui  de  Michalon.  Si  on  allait  apprendre 

en  faveur  d'efforts  sincères,  et  qui  n'ont  d'ailleurs  pas  été  sans 
résultat,  pouvait  penser  d'une  partie  de  notre  école  contempo- 
raine. Je  vivais  alors  au  milieu  de  quelques  artistes  de  ma 
génération  qui  me  communiquaient  non-seulement  leur  en- 
thousiasme et  leurs  espérances,  mais  aussi  leurs  préventions. 
J'écrivais  au  sortir  de  longues  et  affectueuses  causeries.  Je  me 
suis  servi  de  renseignements  personnels  qui  peuvent  être  de 
quelque  profit  à  consulter  et  même  de  notes  que  j'ai  souvent 
transcrites  sans  y  rien  changer.  Il  se  rattache  donc  pour  moi 
à  ces  pages  des  souvenirs  de  jeunesse  et  de  bonne  amitié  qui, 
indépendamment  de  l'intérêt  qu'y  pourra  trouver  le  lecteur, 
m'ont  fait  désirer  de  les  conserver. 
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la  ligure  chez  Gttérin,  c'est  chez  Valenciennes 
qu'on  apprenait  le  paysage  ;  les  deux  écoles  n'en 
faisaient  qu'une  et  n'étaient  pas  indignes  l'une 
de  l'autre  :  des  deux  côtés,  même  enseignement 
du  noble )  du  beau  théâtral,  de  la  forme  de  con- 
vention; des  deux  côtés,  même  oubli  de  la  vie. 
La  forme  pyramidale  des  tableaux  d'histoire  se 
retrouve  dans  la  disposition,  savamment  élabo- 
rée, des  tableaux  de  Valenciennes.  Cette  école 
emphatique  et  théâtrale  est  morte,  et  certes  nous 
ne  la  regrettons  pas.  Mais  il  faut  reconnaître 
qu'elle  a  conservé  et  qu'elle  a  transmis  à  notre 
temps  une  tradition  de  noblesse  et  de  sévérité  qui 
n'a  pas  été  inutile  pour  tempérer  et  pour  retenir 
dans  les  bornes  les  peintres  de  notre  génération. 
Nos  jeunes  peintres  ont  presque  tous  entendu  les 
conseils  de  ces  hommes  consciencieux  et  savants  : 
maintenant  que  la  bataille  est  bien  gagnée  et 
qu'on  peut  être  équitable  sans  danger,  ils  recon- 
naissent qu'ils  leur  furent  utiles,  et  que  s'ils 
n'ont  pas  eux-mêmes,  pendant  le  plus  fort  du 
combat,  exagéré  leur  propre  manière,  c'est  à 
des  exemples  mêlés  à  leurs  premiers  souvenirs 
qu'ils  le  doivent. 

Michalon  ne  manquait  d'ailleurs  pas  de  mérite, 
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et  sa  mort  trop  précoce  fut  une  perte  véritable 
pour  les  arts.  Il  avait  fait  d'excellentes  études. 
Au  point  de  vue  de  l'exécution  savante,  de  la 
science  du  détail ,  du  rendu  de  la  forme ,  ses 
tableaux  peuvent  encore  être  étudiés  avec  fruit. 
Les  plantes  de  ses  premiers  plans,  bardanes. 
pas-d'âne,  chardons,  sont  célèbres.  On  a  rare- 
ment rien  fait  de  plus  exact  et  de  plus  parfait, 
mais  cette  exactitude  est  puérile  et  cette  perfec- 
tion sans  objet,  puisque  l'effet  général  est  nul  et 
que  le  tableau  ue  frappe  pas.  Michalon  semble 
s'être  aperçu  à  plusieurs  reprises  de  la  fausse 
voie  dans  laquelle  il  marchait;  il  fit  des  efforts 
pour  en  sortir,  mais  la  mort  le  surprit  avant 
qu'il  y  fût  parvenu.  L'école  finit  avec  Michalon 
qui  lègue  à  Rémond,  grand  prix  de  Rome 
comme  il  l'avait  été  lui-même,  la  formule  du 
tableau  de  style.  Il  faut  voir  comment  celui-ci  en 
use!  De  longs  voyages  en  France,  en  Italie,  en 
Sicile  développent  chez  lui  un  instinct  nouveau , 
le  pittoresque!  Voilà  le  réel  qui  force  la  porte  et 
qui  s'introduit  malgré  la  doctrine.  Rémond  ne 
peut  voyager  les  yeux  fermés,  et  au  lieu  de 
peindre  le  paysage  abstrait  donné  par  Técole ,  il 
fait  des  vues:  vues  du  Dauphiné,  d'Auvergne, 
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des  Vosges,  de  Calabre,  de  l'Etna;  il  en  peignit 
trois  cents  en  quelques  mois,  dit-on,  et  en  orna  son 
atelier.  C'est  un  procédé  qui  rend  mieux  que  le 
crayon  ;  il  le  trouve  plus  commode .,  plus  expé- 
ditif,  plus  complet,  parce  qu'il  donne  la  forme 
de  l'objet  et  sa  couleur;  il  croit  faire  de  la  pein- 
ture et  ne  fait  que  du  décor.  Ce  genre  jouit  d'une 
vogue  momentanée  mais  très-vive.  Il  répondait 
au  goût  des  voyages  qui  avait  saisi  tout  le  monde 
à  la  fin  des  guerres  de  l'Empire  ;  l'Europe  était 
rouverte,  on  était  avide  de  sortir  de  chez  soi  et 
bien  aise  d'avoir  un  avant-goût  de  ce  qu'on 
allait  voir. 

Rémond  ne  se  tenait  du  reste  pas  au  genre 
qu'il  avait  créé:  Pour  prouver  sa  généalogie  et  la 
bonté  de  sa  race ,  il  revenait  de  temps  à  autre  au 
paysage  héroïque  dans  des  proportions  gigan- 
tesques. Le  Prophète  Êlie ,  les  Enfants  de  Latone, 
la  Mort  d'Hippolyte  sont  de  véritables  caricatures 
du  paysage  de  style.  Un  trait  caractéristique  de 
cette  école,  et  qui  aurait  suffi  à  indiquer  dès  lors 
qu'elle  n'aboutirait  à  rien,  c'est  qu'au  lieu  de 
remonter  à  la  nature  et  aux  maîtres,  elle  ne 
prenait  de  la  nature  qu'une  formule  abstraite; 
et  quant  aux  maîtres ,  au  lieu  de  s'attacher  aux 

18. 


318  ÉTUDES  SUR  LES  BEAUX-ARTS 

vrais  modèles,  à  Titien,  à  Rembrandt,  à  Claude 
Lorrain  ou  à  Poussin,  c'était  aux  peintres  de  la 
décadence,  au  Dominiquin,  ou  aux  C arrache, 
qu'elle  s'adressait. 

Jules  Coignet,  d'abord  l'émule  de  Rémond,  finit 
par  le  supplanter  dans  l'opinion.  Il  renonce  bra- 
vement au  style  héroïque  et  s'attache  exclusive- 
ment au  pittoresque.  Il  alla  le  chercher  fort  loin  : 
en  Italie  d'abord,  ensuite  en  Orient.  Sa  peinture 
ne  restera  pas,  mais  son  influence  fut  bonne.  A 
l'étude  d'atelier,  il  joignit  l'étude  de  la  nature.  Il 
profita  avec  intelligence  des  progrès  de  la  litho- 
graphie, et  publia  un  cours  de  dessin  qui  eut  du 
succès  et  qui  introduisit  l'esprit  public  dans  une 
nature  plus  intime  et  plus  vraie.  Bourgeois,  bien 
avant  lui,  avait  publié  un  album  de  vues  pittores- 
ques d'Italie,  qui  n'est  pas  sans  mérite. 

M.  Watelet  ne  diffère  de  M.  Coignet  que  par  le 
choix  de  ses  sujets  qui  sont  plus  variés.  Il  osa  le 
premier,  si  nous  ne  nous  trompons,  faire  des 
moulins  à  eau,  et  nous  ne  répondrions  pas  que 
cette  audace  n'ait  été  regardée  dans  le  temps 
comme  bien  grande.  Il  se  tient  aussi  plus  près  de 
la  nature,  mais  quelle  nature  —  affectée,  enjoli- 
vée, amoindrie!  C'est  le  peintre  du  pittoresque 
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commun ,  du  genre  banal.  Cette  petite  nature  re- 
cherchée et  naïve  à  la  fois,  a  p,u  faire  un  certain 
effet.  Nous  avons  aujourd'hui,  par  fortune,  autre 
chose  et  mieux,  et  nous  comprenons  difficilement 
la  sensation  très-réelle  que  cette  peinture  a  pro- 
duite il  y  a  quelque  dix  ans.  Car  on  a  beaucoup 
remarqué  M.  Watelet;  le  fait  est  vrai  et  vaut  la 
peine  d'être  noté.  On  l'a  prôné,  on  a  acheté  ses 
tableaux,  on  l'a  mis  au  Luxembourg.  Ce  sont  sur- 
tout les  grisettes  qui  s'arrêtaient  devant  ces 
paysages  romantiques  et  coquets.  Aussi  la  devan- 
ture des  marchands  de  tableaux  était-elle  parfois 
fort  joliment  encadrée.  0  l'homme  heureux  qui  a 
pris  tant  de  jolis  minois  dans  ses  filets!  On  rêvait 
devant  ces  petits  chalets.  Ce  fut  un  moment  l'âge 
d'or  dans  les  rues  de  Paris.  On  allait  s'asseoir 
sous  ce  toit  d'écorces  luisantes,  à  l'ombre  de  ces 
sapins  mignons.  Arrivent  les  fraises  et  le  lait,  et 
bientôt  toutes  ces  jolies  lèvres  barbouillées  de 
crème  de  rire  aux  éclats.  Surviennent  les  bergers. 
Ah!  ces  bergers-là  se  lavent  les  mains  avant  de 
traire  leurs  vaches,  assurément!  Je  ne  connais 
perdrix  qui  trotte  comme  la  tête  d'une  grisette 
devant  une  toile  de  M.  Watelet. 
M.  Watelet  a  certains  sujets  clé  prédilection 
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auxquels  il  revient  toujours.  C'est  d'abord  un 
certain  chalet  et  ui^e  certaine  chaumière  que  nous 
connaissons  tous.  Mais  il  n'en  reste  pas  là.  Il  peint 
des  arbres;  et  quels  arbres!  n'en  parlons  pas. 
C'est  autre  chose  que  je  veux  dire.  Quoi  donc?  le 
ciel,  des  nuages...  Qu'importe  à  M.  Watelet  le  ciel 
et  les  nuages  !  Non,  c'est  une  fumée.  Et  quelle  fu- 
mée! Bleuâtre,  proprette,  ondoyante,  une  fumée 
d'herbes  et  de  sarments  choisis,  une  fumée  qui 
sentirait  les  pastilles  du  sérail,  si  la  fumée  sentait 
quelque  chose  dans  les  tableaux.  Oh!  quel  jour 
heureux  que  celui  où  ce  chalet  comme  il  faut 
et  cette  chaumière  bien  élevée  sont  apparus  à 
M.  Watelet  pendant  qu'il  se  chauffait  dans  son 
salon  bien  clos. 

Et  pourquoi  rire  après  tout?  On  dira  peut-être 
de  nous,  dans  dix  ans,  ce  que  nous  disons  aujour- 
d'hui de  M.  Watelet.  Nous  accusons  M.  Watelet 
de  ne  pas  comprendre  la  nature?  ne  pourra-t-on 
pas  nous  répondre  dans  dix  ans  d'ici  que  M.  Co- 
rot, que  nous  défendrons  envers  et  contre  tous, 
ne  savait  pas  peindre;  et  on  aura  raison;  et  on 
aura  tort,  grand  tort,  en  même  temps!  Ainsi  sont 
les  choses,  justes  et  fausses  tout  à  la  fois  et  diffi- 
ciles a  voir  sous  ce  double  aspect,  tant  la  mode. 
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que  les  philosophe  >  appellent  habitude,  et  qu'on 
pourrait  tout  aussi  bien  nommer  éducation,  in- 
flue sur  notre  jugement.  Pour  en  revenir  à  M.Wa- 
telet,  ne  se  pourrait-il  pas  que  nous  ne  voyions  que 
le  côté  fâcheux  de  son  talent  et  qu'il  en  ait  un 
autre  que  nous  négligeons?  D'ailleurs,  n'a-t-il  pas 
tenu  sa  place,  place  modeste,  mais  utile?  N'a-t-il 
pas  aimé  son  art,  et  ne  l'a-t-il  pas  pratiqué  avec 
persévérance?  N'a-t-il  pas  jusqu'à  un  certain  point 
et  à  un  certain  moment  été  révolutionnaire  lui 
aussi?  N'a-t-il  pas  osé  (et  c'était  une  audace)  re- 
produire les  choses  simples  et  naïves  de  la  na- 
ture? Et  puis  les  reproches  que  nous  faisons  à 
M.  Watelet,  ne  s'appliquent-ils  pas  à  beaucoup 
d'autres  mieux  qu'à  lui-même?  Enfin  faut-il  ac- 
cuser les  vaincus  d'avoir  perdu  une  cause  déses- 
pérée? Ne  faut-il  pas  au  contraire  remercier  les 
derniers  représentants  de  l'école  classique  de 
l'Empire,  d'avoir  pressenti,  comme  ils  l'ont  fait, 
la  nécessité  de  se  retremper  à  la  source,  de  reve- 
nir à  la  nature,  et  d'avoir  ainsi  ouvert  la  voie  à 
Pécole  nouvelle? 
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C'est  la  peinture  d'histoire  qui  retrouva  la  vie  : 
c'est  elle  qui,  par  une  route  détournée,  la  rendit 
au  paysage.  Nous  avons  vu  l'école  de  Valenciennes 
se  traîner  péniblement  pendant  trente  ans,  et  dé- 
positaire infidèle,  perdre  à  chaque  pas  les  tradi- 
tions qu'elle  n'avait  pas  su  féconder,  sans  force 
pour  les  retenir,  sans  initiative  pour  y  rien  substi- 
tuer. Cette  lignée  impuissante  de  David  allait  s'é-* 
teindre,  mais  c'est  encore  dans  l'atelierde  ce  grand 
maître  et  sous  son  impulsion  que  se  formait  une 
génération  nouvelle  qui  devait  la  remplacer.  De 
quelque  camp  que  l'on  soit,  c'est  toujours  à  Da- 
vid qu'il  faut  remonter  pour  trouver  l'origine,  le 
point  de  départ  de  la  peinture  contemporaine.  Le 
paysage  gréco-romain  était  sorti  de  lui  ;  le  paysage 
moderne  allait,  par  une  greffe  imprévue,  sortir 
encore  de  cette  robuste  souche.  Ce  n'est  cepen- 
dant pas  directement,  mais  par  l'intermédiaire  de 
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Gros  et  de  Géricault,  et  sous  l'inspiration  plus  di- 
recte de  Bonington  et  de  Delacroix,  que  l'école 
actuelle  se  rattache  au  peintre  des  Sabines. 

Gros  se  crut  toute  sa  vie  le  continuateur  le  plus 
fidèle  de  David.  Tout  en  peignant  la  Bataille 
d'Eylau  ou  celle  des  Pyramides,  il  parlait  à  ses 
élèves  des  Grecs  et  des  Romains,  et  du  maître  qui 
les  avait  le  premier  compris.  Mais  il  a  beau  vou- 
loir violenter  son  génie  et  s'attacher  aux  lisières 
de  l'école  classique;  son  tempérament,  plus  fort 
que  la  doctrine,  l'entraîne  bien  loin  de  son  maî- 
tre. Il  fit  un  pas  pour  ainsi  dire  involontaire  mais 
important  vers  la  réalité  :  ses  œuvres  en  font  foi, 
et  ses  élèves  plus  encore  que  ses  œuvres.  Géri- 
cault  était  élève  de  Guérin,  et  si  l'on  a  de  la  peine 
à  s'expliquer  que  Bonington  soit  sorti  de  l'atelier 
de  Gros,  l'audacieux  créateur  de  la  peinture  dra- 
matique, élève  de  l'auteur  du  Marcus  Sexlus,  de  la 
Bidon,  de  la  Clytemnestre,  étonne  bien  davantage. 
C'est  qu'en  réalité  Géricault  n'était  élève  que  de 
lui-même  et  de  son  temps,  de  son  génie,  de  son 
audace,  du  sentiment  profond  qu'il  avait  de  la 
réalité.  Quelle  originalité  puissante  que  celle  de 
cet  homme!  Quel  dédain  légitime  pour  des  doc- 
trines épuisées  et  qu'il  était  capable  de  remplacer  I 
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Dès  qu'il  met  le  pied  sur  son  propre  chemin, 
comme  il  retourne  d'emblée  aux  deux  véritables, 
aux  deux  seules  sources  de  l'art  :  à  la  nature  et  à 
lui-même.  Et  quand  il  veut  des  maîtres,  comme  il 
sait  les  choisir!  Lorsque  Géricault  dessinait  ses 
admirables  Chevaux  du  Corso ,  le  souvenir  de  son 
maître  Guérin  était  bien  loin  de  son  esprit  :  c'est 
à. Phidias  qu'il  pensait! 

La  valeur  intrinsèque  de  Géricault  est  très- 
grande;  son  influence  sur  les  peintres  de  notre 
temps  est  incontestable.  Remarquons  cependant 
qu'il  agit  plus  sensiblement  sur  le  genre  et  sur  le 
paysage,  par  ses  chevaux,  par  ses  taureaux  et  par 
quelques  tableaux  tels  que  on  Four  à  plâtre,  que 
sur  la  peinture  historique  par  son  Naufrage  de  la 
Méduse.  Il  ne  se  trouva  personne  pour  continuer 
de  pareilles  audaces  ! 

Bonington  était  Anglais  de  naissance,  et  sa  cou- 
leur plus  délicate  que  savante  n'est  pas  sans  ana- 
logie avec  celle  de  son  compatriote  Reynolds.  Il 
essaya  vainement  d'apprendre  la  figure  et  le 
grand  style  chez  Gros,  qui  l'aimait,  qui  avait  dis- 
tingué son  talent  et  qui  le  gourmandait  souvent, 
ne  pouvant  s'expliquer  qu'un  homme  de  son  mé- 
rite ne  pût  parvenir  à  faire  un  Romain  qui  n  eût 
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pas  l'air  d'un  chevalier  du  moyen  âge.  Un  jour 
qu'il  avait  plus  mal  fait  que  d'ordinaire,  Gros  qui 
rentrait  de  sa  promenade,  s'approcha  de  lui,  le 
brusqua  un  peu  et  lui  dit  :  «  Ah!  M.  Bonington, 
je  viens  de  me  promener  sur  le  quai,  et  j'ai  vu 
chez  un  marchand  une  aquarelle,  grande  comme 
la  main,  mais  qui  n'est  pas  de  vous  assurément. 
C'est  mal  dessiné,  ça  n'a  pas  de  style.  C'est  admi- 
rable! Si  vous  vouliez  peindre  un  peu  dans  ce 
goût-là!  »  Bonington  reconnut  l'aquarelle  qu'il 
avait  portée  le  matin  chez  le  marchand.  Nous 
ignorons  s'il  osa  avouer,  ce  jour-là,  à  son  maître, 
qu'il  oubliait  quelquefois  Pyrrhus  et  même  Na- 
poléon pour  la  nature,  et  qu'il  faisait  en  secret 
ces  petites  merveilles  que  les  amateurs  s'arrachent 
aujourd'hui.  Du  reste,  ce  jugement  de  Gros  n'est 
pas  indifférent  et  prouve  assez  combien  son  goût 
et  son  instinct  le  portaient  vers  la  nature  naïve, 
et  loin  de  la  nature  guindée  de  l'école  à  laquelle 
il  appartenait. 

Bonington  quitta  enfin  Gros,  et  s'abandonna  à 
la  pente  naturelle  de  son  talent.  On  commençait 
à  apprécier  la  finesse,  la  légèreté,  la  distinction, 
la  couleur  vraie  et  charmante  de  ses  tableaux 
lorsqu'il  moumit,  tout  jeune  encore  (il  avait  à 

19 
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peine  trente  ans),  en  1828.  Son  paysage  ne  pro- 
cède ni  de  Poussin,  ni  des  Flamands,  ni  de  Claude 
Lorrain.  S'il  a  étudié  quelqu'un,  ça  ne  peut  être 
que  Ganaletto.  Il  a  les  qualités  de  ce  maître,  avec 
quelque  chose  de  plus  distingué,  de  plus  pré- 
cieux, d'inimitable.  Son  pittoresque  même  est 
particulier,  et  il  a  une  manière  à  lui  de  compren- 
dre son  sujet.  L'impression  qu'il  reçoit  se  sub- 
stitue au  portrait.  Il  transfigure  mais  dans  le  sens 
de  la  nature  :  il  la  voit  mieux  qu'elle  ne  se  mon- 
tre; il  la  sent,  il  l'aime,  et  il  la  ferait  aimer  et 
sentir  aux  plus  rebelles. 

Voilà  la  liberté  conquise;  voilà  le  sentiment 
individuel  substitué  à  la  tradition.  De  là  résulte 
la  diffusion,  la  variété,  l'absence  de  discipline  de 
la  nouvelle  école.  Il  y  a  cinquante  ans  on  se  disait 
avec  quelque  orgueil  élève  de  David  et  de  Valen- 
ciennes;  aujourd'hui  plus  de  filiation  avouée,  — 
fils  de  père  inconnu  !  —  Chacun  travaille  dans  le 
petit  sillon  qu'il  s'est  creusé.  Nous  verrons  où 
cette  excessive  individualité  mène,  et  si  elle  n'a 
pas  aussi  ses  inconvénients  et  ses  périls. 

Ce  fut  de  1832  à  1838  que  commencèrent  à  pa- 
raître ces  premiers  enfants  trouvés  de  la  peinture. 
Il  y  avait  alors  en  dehors  des  ateliers,  dans  les  bas- 
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fonds  obscurs  de  la  classe  ouvrière  de  Paris,  des 
jeunes  gens  de  seize  à  vingt  ans,  fils  d'artisans 
pour  la  plupart,  émailleurs,  décorateurs,  dessina- 
teurs sur  étoffes,  sur  porcelaine,  badigeonneurs 
d'enseignes,  qui  fréquentaient  le  dimanche,  par 
une  sorte  d'instinct,  le  Louvre  et  la  banlieue  de 
Paris.  Ces  dimanches  étaient  de  vrais  jours  de 
fête  !  Ils  suivaient  les  berges  de  la  Seine  (du  fleuve, 
comme  disait  plus  tard  M.  Cabat  quand  ses  idées 
tournèrent  au  général),  les  remontaient  jusqu'à 
Charenton,  les  redescendaient  jusqu'à  Neuilly; 
curieux,  rêveurs,  avides  devoir  et  de  comprendre. 
Ils  ne  songeaient  guère  que  Poussin,  leur  maître 
à  tous,  le  grand  Poussin,  avait  rêvé  comme  eux 
dans  les  vignes  des  environs  de  Rome  !  Il  fallait 
revenir  et  rentrer  dans  la  vie  réelle,  et  on  dessi- 
nait sur  des  fonds  d'assiettes  ce  qu'on  avait  dé- 
couvert dans  les  flâneries  du  dimanche.  Puis  on 
recommençait  ;  les  sites  se  gravaient  dans  la  mé- 
moire et  s'y  arrangeaient  pour  devenir  plus  tard 
des  tableaux.  On  faisait  même  quelques  études 
d'après  nature,  mais  très  en  courant.  C'étaient  les 
chemins  de  halage  piétinés  par  les  chevaux,  si- 
nueux, semés  de  rares  cailloux,  bordés  de  gazons 
ras  et  poudreux  du  côté  de  la  terre,  de  sable  hu- 
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mide,  défoncé,  mêlé  de  grandes  herbes  du  côté  de 
l'eau,  une  barque  échouée,  amarrée  au  tronc  d'un 
saule,  un  pêcheur  immobile  regardant  flotter  son 
ombre  :  il  n'en  fallait  pas  plus.  Ou  bien  un  abreu- 
voir ménagé  dans  une  anse  du  rivage,  où  descen- 
dent par  un  chemin  tournant  des  chevaux  de  trois 
couleurs,  blanc,  rouge  et  noir;  le  conducteur  coiffé 
d'un  chapeau  de  paille,  vêtu  d'une  blouse  bleue, 
est  monté  sur  le  cheval  blanc  ;  ou  bien  encore 
des  usines  qui  fument  dans  des  horizons  plus 
vastes,  des  grues  à  roues  qui  évoluent  sur  le  haut 
des  mamelons  d'où  l'on  tire  la  pierre  :  le  ciel  est 
gris,  la  perspective  ouverte  sur  des  campagnes 
plates,  des  champs  de  luzerne,  de  maigres  mois- 
sons ;  dans  un  coin  paissent  quelques  vaches  et 
l'âne  gris  de  Karl  Dujardin. 

Ces  paysages  simples,  un  peu  maigres  et  chétifs, 
dont  les  lignes  fuyantes  se  perdent  dans  des  hori- 
zons à  peine  onduleux,  révèlent  à  nos  jeunes  ar- 
tistes quelques  règles  de  dessin  et  de  perspective 
aérienne,  dont  ils  ne  s'étaient  jamais  doutés.  Ils 
remplacent  par  un  dessin  délicat,  un  peu  menu 
mais  vivement  senti,  les  plans  superposés  du 
paysage  en  amphithéâtre  de  l'empire.  Les  voilà 
donc  dessinateurs  :  pas  trop  encore  mais  assez 
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pour  essayer  de  peindre.  Quoique  le  procédé  soit 
défectueux,  on  retrouve  dans  les  ébauches  encore 
bien  informes  de  ces  premiers  temps  un  senti- 
ment vif,  naïf,  sincère  de  la  couleur.  L'école  n'a 
rien  enseigné  à  ces  jeunes  esprits,  mais  elle  n'a 
pas  non  plus  gâté  leurs  bonnes  dispositions  natu- 
relles. Ils  vont  au  Louvre,  ils  y  font  dés  pochades 
d'après  Ruysdaël,  Huysman,  Van  der  Velde.  C'est 
en  copiant  le  mécanisme  raffiné  des  peintrés  fia- 
mands  qu'ils  découvrent  des  choses  dont  ils  n'a- 
vaient pas  l'idée  :  l'importance  des  dessous  jouant 
à  travers  les  couches  supérieures  de  la  peinture  : 
l'art  de  ménager  ces  dessous,  d'en  profiter  en  uti- 
lisant les  accidents  donnés  par  les  hasards  de  la 
manipulation. 

Voilà  les  premiers  pas  du  paysage  contempo- 
'  rain.  C'est  ainsi  qu'ont  commencé  MM.  Cabat 
Dupré,  Fiers,  Diaz.  Ils  ont  subi  sans  doute  l'in- 
fluence des  maîtres  que  nous'  avons  indiqués, 
mais  indirectement  et  obscurément  d'abord.  Ce 
n'est  que  plus  tard,  lorsque  leur  manière  fut  à 
demi  formée  et  le  pli  déjà  pris,  qu'ils  revinrent  à 
l'étude  de  Gros,  de  Géricault,  et  surtout  de  Bo- 
nington  qu'ils  reconnurent  pour  un  des  leurs 
quoiqu'il  les  eût  devancés  et  fût  venu  d'ailleurs. 
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Cependant,  pour  faire  sortir  la  nouvelle  école 
de  son  obscurité,  il  fallait  un  succès.  Ce  fut 
M.  Cabat  qui  l'obtint  par  son  Étang  de  Ville-d'A- 
vray.  Succès  d'étonnement  et  de  scandale  autant 
que  d'admiration,  mais -succès  malgré  tout,  qui  le 
mit  en  lumière  et  l'encouragea  à  persévérer  dan£ 
la  voie  qu'il  suivait.  M.  Cabat  se  sentant  à  l'étroit 
dans  la  banlieue  de  Paris,  résolut  de  faire  un 
voyage  de  découverte  du  côté  de  la  Normandie. 
Ce  fut  la  première  Odyssée  de  ces  infatigables 
voyageurs  !  C'est  en  montant  je  ne  sais  quel  che- 
min, du  côté  d'Évreux,  son  petit  carton  sous  le 
bras,  mince  et  blond  comme  il  est  encore,  regar- 
dant à  droite  et  à  gauche  les  ormes  ébranchés  de 
nos  routes  qui  reviennent  souvent  dans  ses  ta- 
bleaux, que  M.  Cabat  fut  abordé  par  un  de  ses 
compagnons  de  diligence,  qui,  ne  demandant 
qu'à  causer,  s'informa  de  son  nom,  le  compli- 
menta sur  son  tableau  du  dernier  salon,  se  prit 
d'intérêt  pour  lui,  et  s'engagea  à  le  patronner 
dans  le  monde  artistique  de  Paris.  Ce  voyageur 
était  M.  Janin,  l'auteur  déjà  célèbre  de  V  Ane  mort  ' 
et  du  Chemin  de  traverse.  Cette  excursion  ne  fut 
pas  inutile  à  M.  Cabat;  il  en  rapporta  le  Buisson 
et  quatre  ou  cinq  tableaux  du  même  genre  qu'il 
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vendit  à  vil  prix,  mais  qui  augmentèrent  sensi- 
blement sa  réputation.  La  Normandie  était  con- 
quise ;  on  l'exploita  beaucoup,  et,  dans  ce  petit 
monde  d'artistes  jeunes  et  fervents.,  le  Normand 
devint  un  nom  générique  comme  l'avait  été  et 
l'est  encore  celui  de  Flamand.  M.  Fiers  suivit  les 
traces  de  M.  Cabat,  mais  il  nous  semble  s'être 
aventuré  plus  au  nord  du  côté  de  la  Picardie  et 
des  pays  humides.  Ce  ne  sont  plus  les  ruisseaux 
et  les  petits  ponts  de  M.  Cabat,  mais  des  canaux, 
des  cours  d'eau  navigables,  des  barques  qui  pas- 
sent à  travers  les  campagnes  plates  entre  des 
chaussées  plantées  de  saules  et  d'osiers.  On  sent 
le  voisinage  de  la  mer,  on  devine  au  fond  du 
paysage  l'embouchure  évasée  des  canaux.  M.  Ca- 
bat  aime  les  canards  et  en  met  souvent  dans  ses 
tableaux  ;  M.  Fiers  introduit  les  grands  troupeaux 
d'oies  qui  aiment  les  eaux  plus  larges  et  plus 
tranquilles.  Quant  à  M.  Dupré,  il  doit  s'être  dirigé 
vers  les  campagnes  plus  sèches  du  Berry,  de  la 
Touraine,  de  la  Beauce;  la  ligne  du  tableau  est 
plus  large  et  plus  étendue.  Il  côtoie  sans  y  trop 
entrer  la  lisière  des  grands  bois  ;  des  arbres  sont 
couchés  sur  les  bruyères  foulées,  d'autres  déjà 
marqués  attendent  la  coupe  prochaine,  et  se 
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dressent  de  toute  leur  hauteur  à  cause  de  la  ligne 
de  l'horizon  tenue  presque  toujours  très-bas. 

Plus  tard,  M.  Cabat,  qu'un  goût  particulier 
poussait  au  style,  qui  avait  étudié  Huysman  en 
même  temps  que  Ruysdaël,  qui  consultait  les 
eaux-fortes  de  Claude  Lorrain  et  de  Vischer, 
s'aventure  sur  un  nouveau  terrain.  Du  flamand 
il  passa  au  classique  secondaire,  au  Guaspre,  au 
Dominiquin,  au  Carrache.  Il  part  pour  l'Italie,  et 
en  revient  transformé  en  rapportant  des  tableaux 
célèbres,  la  route  de  Narn%  le  Samaritain,  le  lac 
de  Némi.  Mais  M.  Cabat  n'était  pas  homme  à  four- 
nir une  double  carrière  :  il  a  quitté  le  paysage  de 
genre  sans  arriver  au  paysage  de  style.  Il  faut  lui 
tenir  compte  cependant  de  cette  tentative  élevée, 
car  s'il  n'a  pas  réussi  à  reconquérir  le  style,  ses  ta- 
bleaux' d'Italie  sont  l'un  des  meilleurs  compromis 
qu'on  ait  fait  de  nos  jours  entre  le  sentiment  mo- 
derne et  les  idées  générales  des  anciennes  écoles. 
On  remarque  en  particulier  dans  son  Samaritain 
un  mélange  de  grandeur  qui  n'est  plus  dans  nos 
habitudes  artistiques,  et  une  teinte  générale  de 
mélancolie  et  de  rêverie  qui  appartient  bien  à 
notre  âge.  C'est  dans  cette  période  de  son  talent 
que  M.  Cabat  abandonna  la  Seine  qu'il  avait  tant 
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côtoyée  et  étudiée  dans  sa  jeunesse,  et  qu'il  in- 
venta le  chemin.  Nous  nous  expliquons.  Nous 
avons  dit  plus  haut  que  M.  Cabat,  dans  sa  passion 
de  généraliser,  avait  fait  de  la  Seine  une  sorte  de 
création  individuelle,  de  type,  —  le  fleuve.  —  Il 
l'avait  prise  et  reprise  de  toutes  les  façons,  il  l'a- 
vait élargie,  il  lui  avait  donné  plus  d'ampleur  et 
de  dignité.  Ce  n'était  plus  la  rivière  médiocre 
que  nous  connaissons,  mais  un  large  courant, 
transportant  hommes  et  marchandises,  traver- 
sant les  quais  populeux  et  les  campagnes  immo- 
biles ;  d'un  côté  le  mouvement  personnifié  par 
cette  eau  qui  coule  et  entraîne  toutes  choses,  de 
l'autre  et  comme  opposition  la  tranquillité,  le 
calme  de  la  rive.  De  même  par  un  développement 
-graduel  du  sentiment,  ce  petit  sentier  tant  de  fois 
suivi  au  bord  du  ruisseau  ou  le  long  d'un  champ, 
ces  routes  poudreuses  qui  traversent  le  pays, 
routes  de  Franco  ou  d'Italie,  vont  prendre  de 
l'importance,  devenir  le  sujet  du  tableau.  Routes 
montantes,  arides,  mordues  du  soleil,  bordées 
d'ormes  ébranchés,  piétinées  des  chevaux  et  des 
hommes.  La  vie,  mais  la  vie  ingrate,  aride,  affa- 
mée ;  de  l'autre  côté  dû  fossé,  à  deux  pas  de  cette 
route,  la  paix  des  champs,  la  vie  encore,  mais 

19.  . 
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la  vie  sédentaire  de  l'homme  attaché  au  sol  par 
le  travail.  Une  fois  c'est  un  laboureur  qui  pousse 
sa  charrue  dans  un  sillon  bien  droit,  une  autre 
fois  un  homme  courbé,  péniblement  courbé  sur 
cette  terre  qui  le  nourrit,  le  mouvement  mono  - 
tone des  occupations  régulières  opposé  au  mou- 
vement pressé,  fiévreux  de  ces  hommes  affairés, 
de  ces  chevaux  haletants. 

Nous  avons  dit  que  cette  transformation  de 
M.  Cabat  ne  peut  pas  être  regardée  comme  un 
véritable  progrès.  Entendons-nous  cependant.  Il  y 
a  progrès  dans  l'idée,  dans  la  manière  de  conce- 
voir. M.  Cabat  part  du  petit  et  arrive  au  plus 
grand;  ce  qui  n'était  qu'un  détail  s'est  développé, 
s'est  complété,  s'est  ennobli  et  est  devenu  sujet. 
Du  réel  il  arrive  à  l'imaginaire,  du  pittoresque  il 
j)asse  au  style.  Tout  cela,  parlé,^  analysé,  expli- 
qué est  fort  bien,  mais  quand  on  en  vient  aux  ta- 
bleaux, et  c'est  bien  là  qu'il  faut  en  venir,  l'im- 
pression change.  Il  a  quitté  le  genre  pour  le  style 
auquel  il  n'est  pas  arrivé,  et  il  se  trouve  mainte- 
nant dans  une  position  embarrassée  entre  ces 
deux  systèmes  contraires.  Par  tempérament, 
M.  Cabat  était  peintre  de  genre,  mais  par  réflexion, 
par  volonté,  par  goût  de  la  vraie  beauté,  il  a  in- 
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cliné  vers  le  style.  Le  penseur  a  dénaturé  l'artiste, 
et  l'a  entraîné  dans  une  voie  qui  n'était  pas  la 
sienne. 

Il  est  impossible  de  rapporter  M.  Corot  à  au- 
cune école,  et  si  nous  nous  occupons  de  lui  dans 
ce  moment,  c'est  bien  plus  pour  le  mettre  à  sa 
date  qu'à  sa  place.  Malgré  des  imperfections  que 
je  ne  vois  la  nécessité  ni  de  me  dissimuler  à  moi- 
même,  ni  de  taire  ou  de  pallier,  M.  Corot  est 
l'un  des  artistes  les  plus  vrais,  les  plus  éminents, 
les  plus  sympathiques  de  notre  temps,  et  il  a 
prouvé  qu'on  peut  être  peintre  de  style  sans  em- 
ployer l'appareil  académique.  Monotone,  malha- 
bile (est-ce  par  nature  ou  par  intention  ?)  il  n'a 
ni  le  dessin  sévère  des  grands  paysagistes  fran- 
çais, ni  la  couleur  forte  et  brillante  de  quelques- 
uns  de  ses  confrères.  Plus  rêveur  que  réfléchi, 
c'est  par  la  contemplation  qu'il  est  arrivé  à  l'art. 
Esprit  vif,  sensible ,  impressionnable,  il  séduit, 
il  touche,  il  attendrit.  L'émotion  qu'il  fait  éprou- 
ver désarme  la  critique  :  «  sa  grâce  est  la  plus 
forte.  »  Il  aime  la  nature  avec  passion  ;  il  l'aime 
avec  la  ferveur  de  ses  éternels  vingt  ans.  Il  la 
voit  toujours  fraîche,  jeune  et  charmante,  avec 
les  yeux  d'un  amant.  Il  n'est  soucieux  que  d'une 
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chose  :  rendre  simplement,  naïvement  son  im- 
pression. Et  c'est  sans  doute  pour  la  montrer 
dans  toute  sa  force,  plutôt  que  par  impossibilité 
de  faire  autrement,  qu'il  réduit  le  métier  à  sa 
forme  la  plus  élémentaire  et  qu'il  ne  met  sur  la 
toile  que  juste  assez  de  peinture  pour  dire  ce  qu'il 
sent,  comme  s'il  craignait  de  voiler  sa  pensée 
sous  la  richesse  de  l'exécution.  Il  ne  faut  pas 
comparer.  On  ne  trouvera  jamais  chez  lui  de  ces 
œuvres  complètes  et  parfaites  telles  que  sont 
celles  de  Claude  Lorrain,  par  exemple,  qui  satis- 
font pleinement  et  les  yeux  et  l'imagination,  que 
l'on  peut  voir  et  revoir  sans  se  lasser,  et  en  y  dé- 
couvrant chaque  fois  de  nouvelles  beautés.  C'est 
l'improvisation  avec  son  charme,  l'esquisse  qui  in- 
téresse précisément  parce  qu'elle  n'est  pas  fixée, 
que lespectateur  s'en  empare,  la  fait  sienne,  enuse, 
en  un  mot,  comme  d'un  point  de  départ,  d'un  mo- 
tif qu'il  complète  et  transforme  à  son  gré.  M.  Corot 
ne  va  pas  aussi  loin  qu'il  pourrait  aller;  mais  ses 
indications  flottantes  sont  toujours  justes  et  poé- 
tiques. C'est  un  magicien.  Sous  sa  main  tout 
devient  gracieux  et  distingué.  Quelque  soit  le  site 
qu'il  représente,  il  met  dans  son  tableau  un  sen- 
timent personnel  et  exquis.  Il  fixe  dans  la  rapide 
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ébauche  le  secret  de  l'heure  fugitive,  les  aspects 
qui  ne  durent  qu'un  instant,  les  mystérieuses  et 
douteuses  clartés  de  l'aube  ou  du  couchant.  Ce 
n'est  pas  par  son  laisser-aller,  par  sa  négligence 
ainsi  que  le  pensent  de  malheureux  disciples  qui 
s'égarent  en  le  suivant,  qu'il  est  grand  artiste, 
mais  par  des  qualités  très-rares  et  très-précises  : 
l'élévation  constante  de  la  pensée  et  par-dessus 
tout  une  harmonie  qui  résulte  moins  de  sa  colo- 
ration qui  est  très-atténuée  et  presque  mono  - 
chrome que  de  ses  valeurs  qui  sont  d'une  justesse 
absolue.  Son  exemple  a  été  fatal  à  plus  d'un  pein- 
tre que  nous  pourrions  nommer,  car  ses  défauts 
sont  de  ceux  qu'on  imite  facilement.  Il  faut  pren- 
dre M.  Corot  tel  qu'il  est  sans  trop  le  discuter, 
et  en  faisant  toutes  les  réserves  de  droit  s'a- 
bandonner sans  remords  à  la  séduction  qu'il 
exerce. 

Ilnefaudrait  d'ailleurspasdonner  aux  questions 
de  perfection  matérielle,  de  technique,  une  impor- 
tance exagérée.  En  fin  de  compte  qu'est  donc  le 
métier?  N'a-t-il  pas  pour  unique  utilité  de  rendre 
sensible  la  pensée?  Est-il. quelque  chose  en  lui- 
même?  Quand  il  a  exprimé  n'a-t-il  pas  atteint  son 
but  et  achevé  sa  tâche?  Lorsqu'il  attire  l'attention 
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ne  la  détourne-t-il  pas  du  sujet?  La  perfection 
excessive  du  procédé  a  toujours  correspondu  à  la 
décadence  de  l'art.  Voyez  la  statuaire  jusqu'à 
Périclès  et  là  peinture  jusqu'à  Raphaël.  A  quoi 
se  réduit  le  métier  à  ces  époques  admirables?  Au 
strict  nécessaire.  Ou  pourrait  même  aller  plus 
loin  et  soutenir  que  la  pensée  n'a  toute  sa  valeur 
que  dans  les  ouvrages  d'art  antérieurs  à  ces  pé- 
riodes de  perfection.  Quelle  impression  profonde, 
durable,  élevée  produisent  les  marbres  d'Égine  ou 
lesmosaïques  de  Venise!  Etpourquoi?  sansdoute, 
parce  que  les  procédés  encore  élémentaires  ne  dé- 
tournent pas  l'attention  de  la  pensée  qui  est  le 
but  suprême.  Le  métier  pris  en  lui-même  et  exa- 
géré nous  fait  l'effet  d'une  santé  exubérante  qui 
matérialise  et  dénature  le  plus  beau  visage.  Nous 
mettrons  toujours,  comme  œuvre  d'art,  la  moin- 
dre vierge  de  Giottobien  au-dessus  de  la  plus  belle 
fille  de  Téniers.  Toutefois  nous  sentons  bien  qu'il 
est  impossible  de  défendre  absolument  M.  Corot, 
car  ses  procédés  sont  non-seulement  pauvres, 
mais  ils  ont  souvent  une  maladresse  vraie  ou 
affectée  qui  a  pendant  longtemps  fait  hésiter  le 
public  et  même  ses  amis.  Or,  cela  est  aussi  une 
manière  de  fausser  la  pensée.  M.  Corot  nous  fait 
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l'effet  d'un  homme  qui  écrirait  des  choses  char- 
mantes, mais  qui  ne  leur  donnerait  jamais  cette 
forme  définitive  qui  les  impose  à  l'esprit. 

Il  faut  en  convenir,  jusqu'ici  l'opinion  n'a  pas 
encouragé  M.  Corot.  Son  mérite  est  unanime- 
ment reconnu  des  artistes  et  des  connaisseurs, 
mais  le  public  est  resté  indifférent  ou  railleur. 
Nous  ajouterons  que  si  le  public  n'a  rien  fait 
pour  l'artiste ,  l'artiste  n'a  rien  fait  non  plus 
pour  le  public.  Critiques  et  railleries  n'y  ont  rien 
pu.  M.  Corot  est  resté  comme  un  terme  et  n'a  pas 
bougé  d'une  ligne.  Est-ce  indifférence,  est-ce  con- 
viction ?  Nous  ne  savons.  L'un  et  l'autre  proba- 
blement. Vis-à-vis  d'une  opposition  très-vive,  il  a 
su  garder  son  sang-froid  ;  il  a  persisté  contre  l'opi- 
nion rebelle  à  le  comprendre,  il  s'est  obstiné, 
sans  iïiettre  dans  son  obstinatien  ni  colère  ni 
dépit  ;  la  légitime  résistance  de  l'opinion  à  accep-' 
ter  le  laisser-aller,  l'inachevé  de  sa  peinture  ne 
l'a  point  porté,  comme  il  arrive  souvent  à  l'exa- 
gération de  sa  manière.  Il  est  resté  lui-même,  et 
il  est  probable  que  c'est  le  public  qui  cédera. 
D'ailleurs  si  M.  Corot  n'a  pas  eu  jusqu'à  présent 
l'assentiment  général,  il  s'est  formé  autour  de  lui, 
non  point  précisément  une  école  mais  un  cercle 
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d'amis,  d'admirateurs,  d'adeptes,  qui  l'ont  sans 
doute  encouragé  à  ne  pas  risquer  de  perdre,  en 
brisant  la  forme  qui  lui  est  propre,  le  vrai  carac- 
tère de  sa  peinture,  le  sentiment  exquis  et  délicat. 
Il  ont  eu  raison.  M.  Corot  est  trop  malhabile  pour 
jamais  bien  peindre,  et,  en  faisant  violence  à  son 
ta'ent,  il  aurait  laissé  évaporer,  sans  profit,  les 
qualités  excellentes  qui  le  distinguent.  Avant  tout 
le  sentiment  pur,  vrai,  élevé,  profond  des  choses; 
le  reste  n'est  qu'une  enveloppe  grossière  dont  il 
faut  peu  se  soucier. 

M.  Corot  doit  être  né  en  Franche-Comté.  Il  se- 
rait ainsi  compatriote  de  Charles  Nodier,  cet 
autre  rêveur,  amoureux  de  la  forme  pure,  comme 
lui-même  l'est  du  sentiment  poétique  et  délicat. 
L'un  a  demandé  à  la  nature  la  plus  naïve,  ce  que 
l'autre  a  trouvé  dans  l'art  le  plus  précis  et  le  plus 
parfait.  Nous  avons  dit  le  motet  nous  y  voulons 
revenir.  M.  Corot  est  naïf  avant  tout,  de  cette 
naïveté  qui  n'exclut  pas  la  malice.  Il  a  lu  Mon- 
taigne et  La  Fontaine;  à  certains  moments  Plutar- 
que  dans  Amyot;  souvent,  très-souvent,  Théo- 
crite  et  Loçgus.  Content  de  peu,  point  envieux , 
point  méchant  (ce  qui  est  rare),  il  a  la  rêverie 
aimable  d'une  âme  satisfaite  qui  vit  en  paix  avec 
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le  monde  et  elle-même:  il  a  l'enjouement  facile 
d'un  esprit  naturellement  bien  portant.  Peu  d'ar- 
tistes se  sont  autant  que  M.  Corot  mis  dans  leurs 
tableaux.  En  cherchant  à  discerner  l'homme  sous 
le  peintre  nous  avons  peut  être  fait  un  roman.  On 
nous  le  dit, mais  nous  nele  croy.ons  pas.  M.  Corot 
doit  être  un  homme  excellent. 

Si  nous  devions  caractériser  M.  Corot  d'un  seul 
mot,  nous  dirions,  au  risque  de  scandaliser  un 
peu,  qu'il  est  Grec.  Mais  entendons-nous.  Non 
pas  Grec  à  la  manière  des  sculpteurs  et  des  archi- 
tectes, mais  d'une  manière  plus  générale,  en 
empruntant  à  cet  art  admirable  quelques-uns  de 
ses  traits  principaux,  la  distinction,  la  naïveté, 
et,  avant  tout,  la  vie.  Ah  !  la  sûreté  de  goût,  l'exé- 
cution prodigieuse  des  grands  maîtres  de  l'anti- 
quité manquent  assurément.  Maisavec  desmoyens 
différents,  c'est  une  impression  affaiblie,  mais 
semblable.  Il  pourrait  dire  comme  Béranger  ; 
«  J'ai  sur  l'Hymète  éveillé  les  abeilles  !  »  Qu'on 
se  figure  bien  de  quelle  manière  les  Grecs  se  re- 
présentaient la  nature.  Ils  ne  s'en  faisaient  pas  la 
même  idée  que  nous,  tant  s'en  faut.  Nous 
sommes  un  peu  panthéistes,  quoique  nous  en 
disions  ;  nous  aimons  la  nature  avecun  sentiment 
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nouveau,  qui  va  jusqu'à  la  passion,  une  passion 
maladive  et  désastreuse  dans  certains  esprits. 
Les  peuples  anciens,  les  Grecs  tout  au  moins,  De 
connaissaient  pas  ce  sentiment.  Ils  l'aimaient 
comme  une  belle  demeure  !  Ils  ne  la  compre- 
naient pas  dans  toute  sa  grandeur,  comme  nous 
le  faisons.  Ils  avaient  gardé  pour  l'homme  toute 
leur  puissance  d'idéalisation.  La  terre  est  pour 
eux  à  la  fois  la  mère  nourricière  des  hommes, 
mais  aussi  le  lieu  préparé  pour  leur  repos  et  pour 
leurs  plaisirs.  A  défaut  de  la  peinture  qui  manque, 
c'est  dans  les  poètes  et  non  pas  chez  les  sculpteurs 
qu'il  faut  chercher  leur  manière  de  voir  à  cet  égard. 
Ce  fragment  de  Théocrite  prouvera  plus  que  ce 
que  nous  pourrions  dire  :  «  Tournant  ensuite  à 
gauche,  il  dirigea  ses  pas  vers  Pyxa  :  et  moi,  suivi 
de  mes  deux  amis,  j'allais  chez  Phrasidamus,  qui 
nous  fit  reposer  sur  des  lits  de  joncs  et  de 
pampres  frais.  Sur  nos  têtes  les  peupliers  et  les 
ormeaux  balançaient  mollement  leurs  cimes,  et 
près  de  là  une  source  sacrée  s'échappait  avec  un 
doux  murmure  de  la  grotte  des  nymphes.  Les 
cigales  chantaient  avec  ardeur,  cachées  sous  des 
rameaux  touffus;  et  au  loin  la  chouette  faisait 
entendre  son    cri  noir  au  milieu  des  verts 
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buissons.  Les  alouettes  huppées  et  les  chardon- 
nerets chantaient  aussi,  la  tourterelle  répétait 
son  plaintif  roucoulement,  et  les  abeilles  d'or 
voltigeaient  en  bourdonnant  autour  des  fon- 
taines. De  tous  côtés  les  arbres  courbaient  sous 
les  fruits,  l'automne  exhalait  ses  doux  parfums, 
les  poires  et  les  pommes  tombaient  à  nos  pieds, 
et  les  pruniers  pliaient  leurs  rameaux  jusqu'à 
terre 4.  » 

C'est  cette  donnée  gracieuse  et  pastorale  de 
l'antiquité  qui  a  frappé  M.  Corot.  C'est  Théocrite, 
Horace  aussi,  moins  la  gaieté,  qu'il  exprime  avec 
bonheur.  Ce  n'est  pas  le  côté  sculptural  et  prodi- 
gieux de  l'art  grec,  mais  son  côté  naturel,  celui 
où  l'idéalisme  a  le  moins  de  part,  celui  des  poètes. 
Quant  à  l'autre  face  de  la  nature  que  les  Grecs 
ont  négligée  pour  l'homme,  c'est  Poussin  qui  l'a 
reprise  et  qui  l'a  portée  d'un  bond  à  sa  plus 
grande  hauteur.  Les  personnages  eux-mêmes,  chez 
M.  Corot,  sont  Grecs.  Ce  ne  sont  pas  des  statues 
qu'il  place  dans  ses  paysages,  mais  les  figures  les 
plus  délicates  et  les  plus  aimables  de  la  mytholo- 
gie païenne.  Il  a  le  goût  vif  de  l'antiquité  comme 


1.  Théocrite,  Voyage  de  printemps. 
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ces  poètes  alexandrins  qui  s'exerçaient  avec  pas- 
sion aux  lettres  grecques  sans  avoir  plus  ni  les 
grandes  conceptions  ni  la  langue  divine  de  leurs 
modèles. 

Le  moindre  défaut  des  paysagistes  contempo- 
rains est  de  se  refusera  toute  espèce  de  classifi- 
cation. Gros,  Géricault.  Bonington  leur  ont  servi 
de  point  de  départ  assurément.  M.  Delacroix  et 
Sigalon  (ce  dernier  surtout  par  ses  conseils),  ont 
eu  une  infleunce  très-visible  sur  leur  développe- 
ment. Mais  cela  posé  il  n'y  a  plus  le  moindre  fil 
conducteur.  Point  de  doctrine,  point  d'école, 
point  de  filiation  :  l'individualisme  le  plus  absolu. 
Chacun  s'empare  d  'un  coin  de  terre,  y  plante  sa 
tente  et  s'occupe  bien  plus  d'exagérer  sa  manière 
que  de  chercher  avec  largeur  d'esprit  les  règles 
du  beau  et  sa  pratique.  Ce  trait  est  du  reste  bien 
plus  unedifficulté  pour  l'historien  qu'un  symptôme 
alarmant  pour  l'art  lui-même.  Les  formules  de 
l'art  ancien  sont  usée  >,  il  n'y  a  plus  moyen  de  les 
réchauffer,  il  faut  en  chercher  de  nouvelles.  Où  ? 
personne  ne  le  sait.  Aussi  va-t-on  au  hasard,  l'un 
ici,  l'autre  là.  Nos  peintres  sont  les  'pionniers  du 
far  West  de  l'art,  mais  que  dans  leurs  hasar- 
deuses pérégrinations  ils  se  souviennent  cepen- 
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dant  que  la  seule  étoile  polaire  de  l'art,  c'est  l'ai  t 
lui-même,  que  ce  qui  change  en  est  la  moindre 
partie,  que  la  beauté  dans  ses  traits  fondamentaux 
ne  varie  point,  que  par  conséquent  les  modèles 
restent  des  modèles,  que  les  grands  artistes  s'ap- 
.  pelleront  toujours  des  maîtres,  et  qu'il  n'y  a  point 
d'humiliation  à  se  nommer  leurs  disciples.  La 
forme  del'artchangeavec  lamode  commeia  forme 
de  nos  habits,  mais  la  beauté  en  elle-même  ne 
change  pas  plus  que  le  corps  humain. 

Ce  ne  sont  pas  tant  les  paysagistes  purs  que  les 
peintres  de  marine  qui  nous  inspirent  ces  ré- 
flexions. Il  y  a  moins  à  inventer  là  qu'ailleurs,  car 
les  phénomènes  marins  dépassent  tout  ce  que  peu- 
vent concevoir  les  plus  hardies  imaginations.  C'est 
le  procédé  qui  importe,  mais  le  procédé  n'a-t-il  pas 
été  porté  à  la  perfection  dans  des  directions  diffé- 
rentes par  Cuyp  et  par  Ruysdaél  ?  Bonington  lui- 
même,  dans  un  genre  différent,  n'est-il  pas  un 
maître  accompli  ?  Qu'y  a-t-il  de  plus  gracieux,  de 
plus  charmant,  déplus  distingué,  que  ses  grèves 
de  Venise  ou  d'Ecosse  ?Eh  bien,  qu'ont  fait  de  ces 
exemples  excellents  les  peintres  de  marine  con- 
temporains? Ils  n'ont  pas  appris  les  procédés 
difficiles  dont  les  maîtres  se  sont  servis  pour  ex- 
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primer  l'éclat  et  les  reflets  des  eaux,  les  larges 
masses  des  nuages  sculpturaux,  l'immensité  des 
horizons;  ils  n'ont  pas  appris  surtout  à  bien  voir 
et  à  comprendre  ce  côté  si  plein  d'intérêt,  de  va- 
riété, de  charme  de  la  nature  et  cette  école,  pen- 
dant un  moment  fort  à  la  mode,  est  venue  aboutir 
aux  toiles  incroyables  de  M.  Gudin.  M.  Roque- 
plan,  le  chef  de  cette  petite  pléiade,  est  cepen- 
dant un  homme  de  vrai  mérite,  également  distin- 
gué dans  le  genre  et  dans  le  paysage.  Elève  non 
pas  de  Bonington,  mais  de  sa  manière,  et  plus  de 
ses  lithographies  que  de  ses  tableaux,  il  a  par- 
couru dans  une  demi- obscurité,  que  ne  mérite 
pas  son  talent,  une  carrière  très-variée.  Il  est 
peintre  de  genre  avant  tout,  cependant  ses  ma- 
rines et  ses  paysages  sont  nombreux,  impor- 
tants, et  méritent  de  fixer  un  moment  l'atten- 
tion. Sa  manière  est  avant  tout  élégante,  quel- 
quefois d'une  incroyable  finesse,  une  peinture 
comme  il  faut,  tenant  un  peu  du  parc  anglais.  On 
supposeraitvolontiers,  dans  ses  élégants  paysages, 
des  personnages  à  la  manière  de  Watteau,  de 
belles  dames  et  de  galants  cavaliers.  Le  dessin  de 
M.  Roqueplan  n'est  pas  aussi  sévère  qu'il  est  fin, 
et  nous  doutons  que  ses  figures  atteignent  à  la 
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correction  et  à  l'élégance  de  celles  du  peintre  de 
l Embarquement  de  Cylhère.  Les  marines  de  M.  de 
Roqueplan,  qui  sont  souvent  de  grande  dimen- 
sion, ne  valent  pas  ses  paysages.  En  général,  les 
grandes  toiles  ne  lui  conviennent  pas,  son  talent 
délicat  s'y  perd.  M.  Isabey,  plus  exclusivement 
peintre  de  marine  que  M.  Roqueplan,  a  eu  pen- 
dant un  moment  un  grand,  et,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  légitime  succès.  Sa  peinture  a  souvent 
un  très-bon  caraclère.  Ses  petites  toiles  en  parti- 
culier ont  beaucoup  de  finesse  et  de  distinction, 
le  ton  est  juste,  l'ensemble  poétique  et  délicat. 
Nous  en  dirons  autant  de  M.  Hoguet,  de  MM.  Hil- 
debrand  et  Darcy,  qui  suivent,  ainsi  que  plusieurs 
autres,  une  voie  à  peu  près  semblable,  mais  sans 
succès  marqué. 

Quant  à  M.  Gudin,  nous  n'en  parlerons  pas.  Sa 
peinture  est  la  caricature  du  genre,  mais  la  cari- 
cature dans  des  dimensions  colossales.  Il  a  tous 
les  ans,  au  salon,  un  grand  succès  de  haussements 
d'épaules  et  d'ébahissements  de  soldats.  Où  donc 
M.  Gudin  a-t-il  vu  ces  ciels  plombés  et  terreux, 
ces  eaux  colorées  d'orange  et  de  violet,  ces  oi- 
seaux sans  nom,  ces  rochers  d'opéra?  Et  cepen- 
dant M.  Gudin  annonçait  beaucoup  de  talent  à 
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son  début;  mais  on  lui  a  fait  un  succès  plus  grand 
que  son  mérite,  qui  Fa  perdu. 

MM.  Dupré  et  Rousseau,  tous  deux  très-origi- 
naux, tous  deux  également  distingués,  forment  le 
point  de  départ  d'une  transformation*  qui  s'est 
opérée  chez  les  plus  jeunes  de  nos  paysagistes 
contemporains.  Leur  manière  est  cependant  bien 
différente,  et  si  ce  sont  deux  frères,  ce  sont  deux 
frères  ennemis.  Quoique  M.  Dupré  se  soit  beau- 
coup rapproché  de  M.  Rousseau,  dans  ces  der- 
niers temps,  ils  ne  se  ressemblent  ni  par  leurs 
procédés,  ni  par  la  façon  dont  ils  comprennent, 
dont  ils  interprètent  la  nature.  M.  Rousseau  ne 
s'inquiète  que  de  rendre  avec  force  et  vérité  une 
impression  quelconque;  ce  qu'il  peint,  ce  n'est 
pas  un  visage,  mais  un  seul  trait  de  ce  visage,  un 
aspect  unique  et  frappant,  toujours  vrai,  mais  or- 
dinairement plus  curieux  que  beau.  Les  préoc- 
cupations de  M.  Dupré  sont  bien  différentes  et 
plus  générales,  Le  sujet  joue  le  principal  rôle 
dans  ses  tableaux.  Il  cherche  avant  tout  les  con- 
venances, les  concordances  des  lignes  ;  il  subor- 
donne les  accessoires,  il  concentre  l'intérêt  sur 
le  point  central  de  la  composition  et  se  rapproche 
ainsi  de  la  peinture  de  style.  Ce  n'est  cependant 
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pas  le  dessin  qui  forme  le  trait  principal  du  ta- 
lent de  M.  Dupré,  mais  la  couleur,  la  manière 
dont  il  le  comprend  et  dont  il  le  pratique.  Sa 
préoccupation  constante  est  d'arriver  au  ton 
exact,  au  ton  donné  par  la  nature;  il  y  arrive, 
mais  en  faussant,  à  ce  qu'il  nous  paraît,  l'un  des 
plus  grands  principes  de  l'art.  La  question  est 
celle-ci  :  l'art  doit-il  être  la  représentation  exacte, 
le  calque  de  son  modèle  ou  son  interprétation? 
Pour  nous,  la  réponse  n'est  pas  douteuse;  l'art 
transforme  le  sujet.  Il  en  doit  faire  autant  pour 
la  couleur. Et  pourquoi  cette  nécessité?  parcequ'il 
représente  la  nature  avec  des  moyens  autres  que 
ceux  qu'elle  emploie  elle-même.  La  peinture  se 
sert  d'un  plan  unique  pour  exprimer  des  plans 
divers  :  de  couleurs  imparfaites,  et  dont  le  nombre 
est  limité,  pour  représenter  des  tons  très-variés 
et  des  nuances  infinies,  de  substances  minérales 
et  plus  ou  moins  opaques,  pour  faire  saisir  à  l'œil 
l'ombre,  par  exemple,  qui,  dans  la  nature,  n'est 
pas  un  corps,  mais  une  négation,  l'absence  com- 
plète ou  relative  de  la  lumière.  Pour  en  revenir 
à  notre  sujet,  qu'arrive-t-il,  lorsqu'un  peintre  mé- 
connaissant non  pas  les  règles  arbitraires  de  son 
art,  mais  ses  nécessités,  donne  à  une  partie  quel- 

20 
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conque  de  son  tableau  sa  valeur  absolue,  son  ton 
réel  ;  il  arrive  que,  comme  il  faut  absolument  éta- 
blir l'harmonie  entre  cette  partie  et  l'ensemble, 
on  ne  peut  plus  apporter  ni  assez  de  lumière  aux 
portions  les  plus  éclairées  de  la  composition,  ni 
assez  d'intensité  aux  ombres,  aux  premiers  plans, 
aux  vigueurs.  L'harmonie  se  trouve  détruite,  et 
on  rachète  une  qualité  partielle  et  d'une  utilité 
secondaire,  par  un  défaut  capital.  La  gamme  de 
la  palette  n'est  pas  aussi  étendue  que  celle  de  la 
nature,  et,  lorsque  l'on  rencontre  des  effets  im- 
possibles à  rendre  sans  inconvénients,  il  faut  faire 
comme  les  chanteurs  qui  ne  peuvent  pas  attein- 
dre à  certaines  notes  graves  ou  élevées,  il  faut 
transposer.  La  transposition  change  la  valeur  ab- 
solue des  notes  ;  elle  ne  change  en  rien  la  mélodie. 

En  outre,  comme  dans  cette  méthode  qui  con- 
siste à  mettre  l'exactitude  matérielle  à  la  place  de 
l'effet  vrai,  il  faut  revenir  à  plusieurs  reprises  sur 
les  premières  préparations  delà  peinture  par  des 
glacis  successifs,  on  arrive  à  produire  une  couche 
opaque,  dénuée  de  toute  transparence,  qui  ne 
donne  qu'une  image  désagréable  et  fausse.  On 
obtient,  il  est  vrai,  une  apparence  de  solidité, 
quelque  chose  de  robuste,  qui  est  le  trait  distinc- 
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iif  du  talent  de  M.  Dupré,  mais  c'est  au  détriment 
de  la  vérité.  Quelques-uns  des  tableaux  de  M.  Du- 
pré  sont  des  sortes  de  gageures,  de  véritables 
tours  de  force,  dont  il  sort  souvent  à  son  hon- 
neur, mais  c'est  un  jeu  dangereux  que  nous  ne 
lui  conseillons  pas  de  pousser  plus  loin.  Qui  ne 
se  rappelle  une  composition  bien  remarquable  de 
ce  peintre  distingué  :  le  Passage  du  gué?  C'est  un 
tableau  tout  blanc  ou  tout  blond,  comme  on 
voudra.  Un  ciel  d'automne  chargé  de  nuages  ex- 
trêmement pâles,  blafards;  une  large  rivière  qui 
reflète  entièrement  le  ciel;  sur  le  bord,  et  dans 
l'eau,  quelques  vaches  blanches  et  rouges,  un 
âne  gris,  un  cavalier  en  blouse  blanche,  monté 
sur  un  cheval  de  même  couleur  que  la  blouse; 
le  chien  lui-même  est  blanc.  Les  terrains  sont 
jaunes,  à  peine  bruns,  l'horizon  est  automnal  et 
d'un  fauve  très-clair.  Ce  tableau  est  prodigieux  de 
solidité,  de  lumière  et  d'éclat,  mais  il  est  plus 
étonnant  qu'agréable,  et  témoigne  surtout  de  la 
hardiesse  et  de  l'habileté  consommée  de  l'artiste. 
Il  ne  faudrait  pas  se  figurer,  sur  cet  exemple,  que 
M.  Dupré  affectionne  beaucoup  et  peigne  souvent 
des  sujets  clairs  et  dans  la  gamme  blanche  du 
Passage  du  gué.  Il  aime,  au  contraire,  et  choisit 
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de  préférence  les  tons  chauds,  ardents,  vigoureux, 
les  rouges,  les  bruns,  les  verts-jaunes,  ce  que  la 
palette  fournit  de  plus  intense  et  de  plus  brillant. 
C'est  autour  du  ton  le  plus  extrême  que  M.  Dupré 
fait  tourner  son  tableau.  C'en  est  le  vrai  centre, 
l'ordonnateur  tyrannique.  Il  faut  que  tout  monte 
bon  gré  mal  gré  à  ce  diapason,  que  tout  s'harmo- 
nie  d'après  cette  donnée  excessive.  M.  Dupré 
réussit  souvent,  mais  il  doit  s'apercevoir  quelque- 
fois qu'il  a  tenté  l'impossible.  Nous  avons  parlé 
du  dessin  distingué  de  M.  Dupré,  du  soin  qu'il 
apporte  à  concentrer  l'intérêt,  à  donner  un  sujet 
à  son  tableau;  nous  pourrions  dire  encore  que 
cet  artiste  éminent  possède  à  un  haut  degré  le 
sentiment  de  la  grandeur,  et  cela  n'est  pas  une 
médiocre  louange.  Mais  tout  le  monde  connaît 
les  qualités  de  M.  Dupré,  et  nous  n'insisterons 
plus  aujourd'hui  que  sur  deux  défauts,  ou  plutôt 
sur  deux  dangers  de  sa  peinture.  M.  Dupré  abuse 
des  moyens  pour  ainsi  dire  matériels,  des  procé- 
dés mécaniques  :  Les  procédés  mécaniques  ont  le 
grave  inconvénient  de  donner  des  résultats  uni- 
formes, faciles  à  obtenir,  une  fois  la  recette  con- 
nue, mais  qui  ne  se  prêtent  que  peu  docilement  aux 
mille  combinaisons  d'un  esprit  inventif  qui  veut 
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suivre  la  nature  dans  ses  variations  infinies  et 
incessantes.  On  risque,  en  abusant  de  ces  moyens, 
de  faire  les  eaux  un  peu  de  la  même  manière  que 
les  terrains,  les  arbres,  que  les  ciels.  M.  Dupré 
est  quelquefois  tombé  dans  cette  embûche  de  sa 
manière.  Quant  à  l'épaisseur  produite  par  la  vi- 
gueur des  empâtements,  le  danger  n'est  pas  moins 
grand,  et  il  est  double.  Il  est  évident  que  les  em- 
pâtements exagérés  forment  sur  la  toile  des  es- 
pèces d'élévations  qui  reçoivent  la  lumière,  lors- 
que le  tableau  n'est  plus  dans  la  position  où  il  a 
été  peint,  de  manière  à  fausser  entièrement  l'effet. 
Enfin  cette  méthode  de  peindre  en  relief  est  un 
art  nouveau,  qui  devrait  prendre  un  nouveau 
nom.  On  fait  depuis  quelque  temps  des  cartes  de 
géographie  en  relief  qui  amusent  beaucoup  les 
enfants;  une  peinture  semblable  réussirait  peut- 
être,  et  on  pourrait  en  essayer.  Ce  que  nous  en 
disons  n'est  pas  pour  M.  Dupré,  qui  a  droit  à  tout 
notre  respect,  mais  pour  ses  imitateurs,  qui  ont 
exagéré  et  compromis  une  manière  qui,  sous  une 
main  habile,  a  des  avantages  considérables.  Ne 
pourrait-on  pas  attribuer  à  ces  exagérations  de 
métier,  l'accueil  moins  sympathique  que  les  ta- 
bleaux d'un  homme  de  beaucoup  de  talent. 

20. 
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M.  Paul  Huet,  reçoivent  depuis  quelque  temps  ? 
Ses  tableaux  des  Pyrénées,  exposés,  il  y  a  une 
année,  ont  un  incontestable  mérite.  Cependant 
M.  Huet  n'a  pas  gardé  dans  l'opinion  le  rang 
auquel  il  pouvait  prétendre. 

Grâce  à  l'entêtement  du  jury  qui  l'excluait 
systématiquement  du  Salon,  M.Rousseau  avait 
acquis,  avant  d'être  connu,  une  très-grande 
réputation.  On  se  demandait  :  avez-vous  vu  des 
tableaux  de  M.  Rousseau?  —  Non.  — Ni  moi 
non  plus,  mais  ils  sont  admirables!  —  Le 
jury  les  refuse  (ce  jury....  vous  entendez!). 
M.  Rousseau  est  le  plus  grand  peintre  de  notre 
temps.  —  Le  jury  est  devenu  plus  traitable; 
quelques  tableaux  admis  aux  derniers  salons, 
une  vente  assez  considérable  qui  s'est  faite  à 
Paris,  permettent  d'asseoir  un  jugement  assez 
complet  sur  le  talent  de  M.  Rousseau.  L'attente 
générale  a  été  trompée;  les  réputations  antici- 
pées sont  dangereuses;  M.  Rousseau  l'a  éprouvé. 
Mais  le  public  se  ravisera  et  reconnaîtra  que 
M.  Rousseau  n'est  pour  rien  dans  les  éloges 
emphatiques  que  des  amis  imprudents  lui  ont 
décernés:  qu'il  y  a  chez  lui  l'étoffe  d'un  artiste 
véritable,  et  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  de  le  devenir. 
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Les  ouvrages  que  M.  Rousseau  a  montrés  au  pu- 
blic ne  sont,  pour  la  plupart,  que  des  études 
qui  doivent  garder  ce  nom,  pour  recevoir  ],es 
éloges  qu'ils  méritent. 

Sensible  à  tout,  sans  parti  pris  de  couleur, 
sans  habitude  d'atelier,  sans  préférence  de 
sujets  ou  d'effets ,  M.  Rousseau  ne  semble  avoir 
peint  jusqu'à  présent  que  d'après  nature.  Son 
génie,  c'est  la  sincérité.  Ne  lui  demandez  pas  de 
choisir  ses  sujets,  d'harmoniser  ses  lignes,  de 
combiner  les  parties  diverses  de  son  paysage, 
de  composer.  Pour  lui  la  peinture  est  la  repré- 
sentation textuelle  de  la  nature  :  il  s'occupe  peu 
de  la  beauté.  Nous  avons  tous  remarqué  certains 
phénomènes  de  la  nature,  certaines  combinai- 
sons de  lignes ,  certains  effets  bizarres  de  lumière, 
tellement  en  dehors  des  règles  du  goût  et  des 
ressources  de  la  palette,  que  nous  avons  dit: 
«  On  ne  peindra  jamais  cela.  »  Nous  comptions 
sans  M.  Rousseau.  Il  s'attaque  hardiment  aux 
sujets  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  rares, 
pourvu  qu'ils  oient  vrais,  nouveaux  .  et  qu'il  les 
ait  vus.  Son  grand  tableau  des  Bords  de  VOise, 
par  exemple,  est  inondé  d'une  lumière  blanche 
et  blafarde  qui  est  vraie,  mais  sans  agrément. 
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C'est  un  effet  de  printemps;  le  paysage  est  tra- 
versé d'une  large  rivière  bordée  de  petits  saules: 
l'eau  est  éclatante  et  métallique  :  elle  ressemble  à 
du  mercure.  La  campagne  est  plate  et  étendue, 
les  foins  en  fleurs  commencent  à  jaunir.  Le  ciel 
est  plombé,  lourd  et  chaud,  un  ciel  de  juin  vers 
midi.  Mais  là  n'est  pas  encore  l'extraordinaire  du 
tableau.  En  général  le  paysage,  d'une  intensité 
de  tons  plus  . grande  que  le  ciel,  s'en  détache  en 
formant  la  partie  obscure  delà  composition  :  ici 
c'est  le  contraire,  et  les  terrains  s'enlèvent  ainsi 
que  les  eaux  en  lumière  sur  le  ciel.  Cet  aspect  est 
loin  d'être  agréable:  il  produit  chez  le  spectateur 
plus  d'étonnement  que  de  plaisir.  Cependant  il  est 
si  vrai,  c'est  tellement  la  nature  prise  sur  le  fait, 
qu'on  se  le  rappelle  non  pour  sa  beauté,  mais 
pour  son  extraordinaire  réalité. 

M.  Rousseau  est  sensible  aux  aspects  les  plus 
variés  de  la  nature,  et  son  exécution  est  aussi  variée 
que  ses  impressions.  Peintre  naturaliste  avant 
tout,  il  donne  lin  cachet  singulier  de  vérité  à 
tout  ce  qu'il  représente.  Personne  n'indique 
mieux  que  lui  l'heure  du  jour,  la  saison,  la 
nature  des  arbres,  la  qualité  des  terrains.  Son 
talent  est  souple,  varié,  multiforme,  inégal.  Il  a 
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des  négligences  apparentes  et  des  défaillances, 
des  gaucheries  mises  à  propos,  qui  sont  des 
imperfections  dans  l'art,  mais  qui  représentent, 
avec  une  grande  exactitude,  les  objets  tels  qu'ils 
sont.  L'absence  de  parti  pris,  de  manière,  l'en- 
traîne souvent  à  une  exécution  relâchée  et  insuf- 
fisante. M.  Rousseau  a  eu  le  grand  malheur  de 
n'être  entouré  que  d'amis  et  de  prôneurs,  pen- 
dant toute  la  première  partie  de  sa  carrière.  Il 
vient  de  se  mettre  en  communication  avec  le 
public,  dont  le  contact  lui  sera  utile.  Il  sentira  le 
besoin  de  se  faire  comprendre  du  grand  nombre. 
Il  n'a  plus  à  faire  à  des  admirateurs  complaisants 
d'atelier,  mais  à  la  foule  qui  se  soucie  peu 
d'études  et  de  fragments,  mais  qui  veut  des 
tableaux,  qui  demande  qu'on  lui  présente,  non 
pas  des  impressions  individuelles  et  incomplètes, 
mais  des  impressions  générales  et  synthétiques, 
des  œuvres  d'art.  Eh  !  la  nature,  la  nature  court 
les  rues  !  Ceux  qui  en  sont  curieux  n'ont  qu'à  se 
mettre  à  la  fenêtre  pour  la  voir  passer.  Si  sa  repré- 
sentation exacte  et  littérale  était  le  but  de  l'art,  le 
daguerréotype  et  le  diorama  en  seraient  le  terme. 
Il  faudrait  renoncer  au  dessin  et  à  la  peinture,  et 
s'adresser  à  la  mécanique!  Nous  n'ignorons  pas 
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qu'il  y  a  de  l'idéal  aussi  dans  la  manière  de  ren- 
dre, d'exprimer  :  les  naturalistes  sont  plus  idéa- 
listes qu'ils  ne  pensent.  C'est  de  ce  côté  que 
M.  Rousseau  atteint  à  l'art  ;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'il  s'arrête  en  si  beau  chemin  :  il  a  trop  de  talent 
pour  en  rester  là.  On  dit  qu'il  s'occupe  dans  ce 
moment  de  grandes  compositions  qui  mettront 
l'artiste  au  niveau  du  peintre  habile  et  sincère 
que  nous  connaissons. 

M.  Troyon  appartient  pleinement  à  l'école  natu- 
raliste. Il  a  de  ses  émules,  la  fougue,  l'audace, 
l'exubérance,  parfois  des  empâtements  excessifs 
qui  donnent  de  la  lourdeur  a  sa  peinture;  mais 
ayant  de  bonne  heure  étudié  les  maîtres  flamands, 
il  a  perdu  dans  leur  commerce  ces  singularités 
qui  nous  chagrinent  chez  les  contemporains.  Une 
expérience  de  quelques  années  a  suffi  pour  mo- 
difier l'exagération  de  couleur  et  la  brutalité  de 
tons  qui  déparaient  ses  premiers  ouvrages.  Au- 
jourd'hui M.  Troyon  est  dans  la  plénitude  de  son 
talent;  à  part  quelques  mauvaises  traces  de  ses 
premières  habitudes^  il  peint  comme  on  a  fait 
dans  tous  les  temps,  et,  pour  notre  part,  nous 
lui  en  savons  bon  gré.  Du  reste  on  sentait  déjà, 
au  milieu  de  ces  bouillonnements  de  jeunesse, 
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l'homme  qui  cherche  à  se  diriger.  L'exagération 
était  plus  dans  sa  main  que  dans  son  esprit.  Main- 
tenant que  M.  Troyon  se  possède  et  ne  ressemble 
plus  qu'à  lui-même,  il  doit  compter  parmi  les 
peintres  les  plus  originaux,  les  plus  francs,  les 
plus  complets  de  notre  temps.  Ses  premiers  ou- 
vrages se  ressentent  de  l'influence  de  M.  Dupré. 
Ce  sont  des  paysages  qui  voudraient  être,  comme 
ceux  du  maître,  habilement  disposés.  Mais  la 
violence  de  son  tempérament  emporte  M.  Troyon 
bien  loin  de  sa  première  intention;  la  main 
prompte  et  hardie  ne  peut  s'arrêter  à  ces  combi- 
naisons compliquées  de  lignes  et  de  plans.  Il  essaie 
des  toiles  de  grandes  dimensions;  ses  arbres  et 
ses  terrains  prennent  de  l'importance;  les  fonds  ne 
servent  plus  qu'à  faire  valoir  les  premiers  plans 
qui  forment  bientôt  la  partie  principale,  presque 
unique  du  tableau,  M.  Troyon  est  Flamand,  et,  s'il 
doit  être  jamais  compté  parmi  les  peintres  de  style, 
ce  sera  entre  Paul  Potter  et  Rembrandt  qu'on  le 
mettra.  C'est  à  ce  dernier  maître,  ou  à  la  nature 
elle-même,  qu'il  doit  un  clair-obscur  excellent, 
qui  donne  à  ses  tableaux  leur  principale  valeur. 
La  nature  que  représente  M.  Troyon  n'est  pas  du 
goût  de  tout  le  monde.  Ce  n'est  pas  la  nature 
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ornée  et  coquette  de  Watteau,  encore  moins  celle 
de  Poussin,  si  grandiose  et  si  sublime;  ce  ne  sont 
pas  les  bois  où  vont  rêver  les  philosophes  et  les 
amoureux,  pas  davantage  les  guinguettes  où  les 
petits  bourgeois  se  divertissent  le  dimanche  :  c'est 
lanature  qu'aime  le  laboureur,  féconde  et  cultivée, 
couverte  de  troupeaux  et  de  moissons.  M.  Troyon 
est  avant  tout  rustique.  Ce  n'est  pas  un  berger  de 
comédie,  un  campagnjard  à  l'eau  de  rose  ;  ses 
moutons  sentent  l'étable,  leur  laine  est  pendante, 
huileuse  et  souillée  ;  ses  petites  lilles  gardent  des 
oies;  ses  enfants  cherchent  des  nids  dans  les  haies 
de  sureaux;  ses  canards  barbottent  dans  l'eau 
croupissante  des  abreuvoirs;  ses  maisons  cou- 
vertes de  chaume  pourri  sont  entourées  de  fumiers 
et  de  tas  de  fagots.  C'est  la  vraie  campagne  :  on 
y  parle  patois,  et  le  lait  qu'on  y  boit  sent  la  litière 
de  l'étable.  Eh  bien!  tout  cela  est  poétique.  C'est 
la  vie  des  champs,  ce  rêve  dont  on  ne  sait  que 
faire  quand  il  devient  réalité.  Les  odalisques  de 
M.  Diaz  ne  vaudront  jamais  ces  belles  vaches 
rouges  et  blanches  qui  vous  regardent  bêtement 
passer,  avec  leurs  gros  yeux  que  les  Grecs,  qui  ont 
toujours  raison,  trouvaient  si  beaux.  Les  hommes 
nous  ont  rarement  fait  autant  de  plaisir  à  voir 
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que  les  moutons  de  M.  Troyon;ils  ne  pensent 
cependant  qu'à  ruminer;  ils  n'aiment  que  l'herbe 
grasse  et  touffue,  ils  ne  détestent  que  les  pâturages 
maigres  et  brûlés.  Et  ce  paysan,  ce  semeur,  qui 
passe  et  repasse  derrière  eux  en  les  surveillant, 
c'est  du  blé  qu'il  jette  dans  les  sillons,  du  mou- 
vement régulier  et  monotone  de  son  bras.  Il  a 
une  femme,  des  enfants,  une  maison,  il  pense 
qu'il  soupera  ce  soir  :  il  sera  las,  il  dormira  bien. 
Tout  cela  n'est  pas  sublime  assurément,  mais 
nous  quittons  ordinairement  ces  misérables  réa- 
lités pour  de  bien  sottes  chimères! 

La  couleur  de  M.  Troyon  est  très-juste.  Son 
dessin  est  ferme  et  très-franc.  Il  pourrait  avoir 
plus  de  justesse  et  de  précision,  mais  ces  qualités 
ne  viennent  qu'à  la  longue  avec  l'étude.  Quant  à  sa 
manière  de  peindre,  nous  ne  saurions  qu'en  dire, 
si  ce  n'est  qu'elle  est  très-bonne;  c'est  ainsi  que 
l'on  a  toujours  peint  et  que  l'on  devrait  toujours 
peindre.  Elle  est  saine  et  robuste,  appropriée  au 
sujet.  M.  Troyon  peint  bonnement,  sans  autre  idée 
que  de  bien  faire.  Cette  méthode  réussit  toujours. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  M.  Français  aussi 
longuement  que  nous  le  voudrions  et  qu'il  le  mé- 
rite. Un  séjour  prolongé  qu'il  a  fait  en  Italie,  d'où 
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il  a  rapporté  de  fort  belles  éludes  qui  promettent 
de  bons  tableaux,  ne  lui  a  pas  permis  d'élargir  et  de 
compléter  la  réputation  que  ses  premiers  travaux 
lui  ont  acquise.  Bien  que  plusieurs  années  nous 
séparent  de  ses  débuts,  personne  n'a  oublié  le 
charmant  paysage  qu'accompagnaient  des  figures 
de  M.  Meissonier.  Son  tableau  de  Novembre  a 
plus  de  mérite  encore;  il  est  plein  de  rêverie  ét 
d'un  sentiment  juste  et  délicat.  C'est  une  allée  de 
bois  en  automne  ;  les  arbres  sont  presque  dé- 
pouillés, quelques  feuilles  qui  restent  attachées 
aux  rameaux  noirs  sont  rougies  par  les  premiers 
froids  ;  les  nids  de  pies  sont  à  découvert  dans  les 
cimes;  les  corbeaux  se  rassemblent  en  faisant  de 
grandes  évolutions  dans  le  ciel  ;  les  brumes  vio- 
lettes du  soir  enveloppent  les  profondeurs  du 
tableau  :  le  terrain  est  caché  sous  une  couche 
épaisse  de  feuilles  desséchées.  Tout  cela  est  très- 
vrai,  très-vivement  senti,  très-finement  exécuté. 
Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  sec  et  de  dur 
qui  se  retrouve  dans  la  plupart  des  ouvrages  de 
M.  Français.  Nous  nous  sommes  demandé  si  la 
lithographie,  que  M.  Français  pratique  avec  beau- 
coup de  succès,  si  cette  habitude  de  dessiner  sur 
la  pierre  avec  une  minutie  et  certaines  recher- 
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clies  qui  ne  conviennent  pas  à  la  peinture,  n'avait 
pas  nui  à  son  talent.  La  gravure,  de  quelque  sorte 
qu'elle  soit,  est  un  art  dangereux  que  nous  ne 
conseillerions  pas  aux  peintres  de  trop  pratiquer. 
Le  pinceau  n'a  rien  de  commun  avec  le  burin  ou 
le  crayon.  Il  faut  se  garder  avec  soin  de  lui  ôter 
sa  liberté  d'allure  et  sa  largeur.  M.  Français  des- 
sine avec  beaucoup  de  correction  et  d'élégance  : 
nous  comprenons  que  la  lithographie  l'ait  tenté. 
Mais  le  dessin  d'un  tableau  ne  doit  pas  être  celui 
d'une  vignette.  Il  doit  avoir  de  l'indépendance  et 
de  l'ampleur.  Le  détail  domine  trop  dans  les  ta- 
bleaux de  M.  Français;  étudié  avec  un  soin  ex- 
trême, il  s'élargit  et  s'agrandit  de  manière  à 
diminuer  l'intérêt  de  l'ensemble.  Lorsqu'on  a 
d'excellentes  qualités,  il  n'en  faut  pas  faire  des 
défauts  et  rendre  la  peinture  menue  par  une  re- 
cherche excessive  des  traits  déliés  et  délicats.  La 
couleur  de  M.  Français  n'a  pas  l'éclat  de  celle  de 
M.  Diaz,  ni  la  franchise  et  la  hardiesse  de  celle  de 
M.  Troyon;  elle  est  un  peu  grise  et  uniforme  , 
mais  elle  ne  manque  ni  d'harmonie  ni  de  charme. 
C'est  la  couleur  modérée  et  un  peu  sacrifiée  d'un 
dessinateur  plutôt  quecelled'un  coloriste. M.  Fran- 
çais a  du  goût  pour  le  style.  Ses  études  sérieuses 
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lui  permettent  de  tenter  la  grande  peinture;  mais 
il  ne  parviendra  à  ce  degré  supérieur  de  l'art 
qu'en  donnant  à  ses  compositions,  qui  sont  jus- 
qu'ici plutôt  des  fragments  que  des  tableaux,  plus 
de  largeur  et  d'unité. 

S'il  fallait  résumer  par  un  mot  notre  opinion 
sur  les  peintres  que  nous  venons  d'étudier,  nous 
dirions  qu'ils  sont  romantiques.  Avec  des  génies 
et  des  procédés  divers,  ils  ont  un  caractère  com- 
mun. Ils  divisent  l'impression  que  doit  produire 
un  objet;  ils  jettent  sur  certains  points  de  leurs 
compositions  toute  la  lumière,  tout  l'intérêt  ;  et, 
par  cette  recherche  du  détail,  compromettent  l'ef- 
fet général.  Un  tableau,  fait  ainsi  par  fragments, 
éparpille  l'attention,  et  ne  produit  pas  une  im- 
pression vive  et  durable.  On  admire  l'habileté 
du  peintre,  la  fertilité  de  ses  ressources,  l'éclat  de 
sa  palette,  mais  on  ne  ressent  pas  cette  émotion 
profonde  que  font  éprouver  les  monuments  de  la 
beauté.  Il  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  s'être  dé- 
barrassé de  la  défroque  surannée  de  la  peinture 
de  l'empire,  pour  prendre  un  habit  d'Arlequin. 
Le  vice  d'alors  est  celui  d'aujourd'hui.  Le  système 
a  toujours  été  fatal  aux  arts.  La  science  et  l'art  sont 
aux  deux  pôles.  C'est  la  science,  que  nous  avons 
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nommée,  en  parlant  de  peinture,  le  métier,  qui 
est  Técueil  véritable  de  l'art  contemporain;  c'est 
elle  aussi  qui,  en  exagérant  l'importance  du  mot 
et  du  style  matériel,  en  grossissant  le  détail  au  dé- 
triment de  l'ensemble,  a  dénaturé,  à  bien  des  épo- 
ques et  d'une  manière  funeste,  la  littérature.  Au 
lieu  de  s'attacher  à  exprimer  l'impression  géné- 
rale que  doit  produire  un  objet  composé,  le  ro- 
mantisme divise,  prend  un  trait,  l'expose  au  plus 
grand  jour,  lui  donne  une  valeur  qu'il  n'a  pas. 
Ce  trait  n'est  pas  même  toujours  principal  et  ca- 
ractéristique, il  est  avant  tout  singulier.^  et  nous 
prenons  ce  mot  dans  son  double  sens,  unique  et 
bizarre.  Au  lieu  de  voir  l'objet  d'un  lieu  d'où  l'on 
distingue  sa  masse  imposante  et  ses  détails  dans 
leur  subordination,  on  va  se  placer  près  de  l'un 
de  ses  détails,  on  l'examine  curieusement,  on  le 
dissèque,  on  détourne  l'attention  de  l'ensemble. 
Cette  méthode  est  aisée  ;  il  est  plus  facile  de  se 
procurer  un  microscope  que  le  génie  dont  on 
manque  ;  mais,  pendant  ce  temps ,  que  devient 
Fart?  il  se  perd,  et,  lorsque  nous  aurons  faussé 
ses  lois  qui  sont  dans  notre  intelligence,  nous  ne  le 
retrouveronspas  à  notre  volonté.  L'art  n'est  ni  ana- 
lytique ni  scientifique  :  il  est  généralisateur.  La 
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nature  se  produit  par  des  forces  aveugles  dont  les 
résultats  sont  obscurs  et  diffus.  Ce  sont  ces  résul- 
tats que  le  génie  humain  reprend,  ordonne  et  dis- 
pose d'après  le  modèle  absolu  qu'il  en  possède. 

La  France  avait  été  parcourue  dans  tous  les 
sens.  C'est  en  Orient,  en  Algérie,  en  Egypte  et  dans 
l'Asie  Mineure,  que  les  paysagistes  vont  chercher 
des  impressions  et  des  sujets  nouveaux.  Cette  terre 
classique  dupittoresque  et  de  la  lumière  développa 
deux  des  talents  les  plus  différents  etlesplus  distin- 
gués de  notre  temps,  M.  Marilhat  et  M.  Decamps. 

Bien  que  la  tournure  fantasque  de  son  esprit 
porte  de  préférence  M.  Decamps  vers  la  peinture 
de  genre,  ses  paysages  ont  tant  de  mérite,  ils  ont 
eu  une  influence  si  marquée  sur  les  contempo- 
rains, que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'en 
dire  un  mot,  tout  en  regrettant  de  donner  une 
place,  qui  pourra  paraître  secondaire,  à  un  homme 
éminent  qui  mériterait  d'être  étudié  à  part  et 
d'une  manière  approfondie.  Élève  de  M.  Abel  de 
Pujol  (il  faut  le  savoirpour  le  croire),  M.  Decamps 
ne  suivit  pas  longtemps  l'ornière  de  son  maître  ; 
Bonington,  et  surtout  Murillo  et  Rembrandt, 
semblent  s'être  réunis  pour  former  ce  singulier 
génie,  composé  curieux  et  rare  de  finesse  et  de 
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brutalité,  d'observation  et  de  rêverie,  de  simpli- 
cité et  d'hyperbole,  d'exactitude  et  de  chimère. 
Avant  d'être  un  grand  peintre,  M.  Decamps  était 
un  grand  caricaturiste.  Il  a  fait  des  aquarelles,  des 
eaux-fortes,  des  lithographies  :  et,  dans  ces  arts 
si  divers,  il  se  trouve  sinon  toujours  au  premier 
rang,  du  moins  à  cette  place  à  part,  en  dehors  des 
écoles  et  des  traditions,  place  qu'il  occupe  sans 
partage  et  que  nul  n'est  tenté  de  lui  disputer. 
M.  Decamps  est  avant  tout  fantaisiste  ;  mais  sa 
fantaisie  repose  toujours  sur  une  donnée  réelle  et 
palpable,  elle  a  sa  raison  d'être  :  c'est,  si  l'on  peut 
dire,  la  fantaisie  du  bon  sens,  celle  de  Sterne  et 
d'Hoffmann,  plutôt  que  celle  de  Jean-Paul;  elle  est 
sérieuse,  soucieuse  même,  et  nous  ne  lui  connais- 
sons pas  d'analogue  en  peinture.  A  mesure  que 
M.  Decamps  s'éloigne  des  souvenirs  et  des  premières 
sympathies  de  sa  jeunesse,  son  individualité  se 
caractérise.  Ses  procédés  subissent  aussi  une  trans- 
formation intéressante  à  suivre  :  le  dessin  s'ac- 
cuse, la  touche  se  précise,  l'exécution  prend  de 
l'accent  et  de  la  largeur.  Il  retrouve  la  vigueur  du 
ton  perdue  depuis  Rembrandt,  et  l'applique,  avec 
un  bonheur  qui  lui  valut  bien  des  chicanes,  aux 
murailles  et  aux  terrains. 
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L'Orient  est,  à  vrai  dire,  la  patrie  des  poétiques 
plâtras.  La  muraille  est  pour  nous,  Français,  un 
juste  sujet  d'horreur.  Ces  surfaces  grises  et  ternes, 
percées  de  fenêtres  régulières,  trop  nombreuses 
et  de  mauvais  goût,  ne  donnent  guère  l'idée  de 
ces  maisons  espagnoles  dont  parle  Jean-Paul,  à 
propos  du  cœur  des  jeunes  filles  :  «  Le  cœur  des 
jeunes  filles  ressemble  à  ces  maisons  espagnoles 
qui  ont  beaucoup  de  portes  et  peu  de  fenêtres;  il 
est  plus  facile  d'y  entrer  que  de  regarder  dedans.  » 
Il  faut  aller  dans  le  Midi  ou  en  Orient  pour  trou- 
ver ces  belles  surfaces  discrètes,  à  peine  percées  de 
quelques  ouvertures,  rongées,  égratignées,  rapié- 
cées de  partout,  marbrées  de  plâtre  et  de  briques 
rouges,  coupées  de  larges  bandes  d'ombre  et  de 
lumière,  dorées  comme  les  arbres  sous  le  soleil 
des  longs  étés.  Les  maisons  de  l'Orient  sont  taci- 
turnes et  impénétrables  comme  le  peuple  qui  les 
habite  :  rien  ne  transperce  au  dehors,  rien  n'ap- 
paraît des  mystères  du  dedans.  Chacun  des  petits 
trous  noirs,  dont  nous  aurions  fait  des  fenêtres  , 
ressemble  à  des  yeux  d'espion  qui  vous  sur- 
veillent sans  qu'on  en  sache  rien.  C'est  par  l'ar- 
chitecture et  par  ce  qui,  dans  la  nature,  s'en 
rapproche  le  plus,  par  les  terrains,  que  M.  De- 
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camps  est  paysagiste.  Ne  lui  demandez  pas  cet 
assortiment  d'arbres,  de  plantes  et  d'eaux,  d'hori- 
zons et  de  ciels  variés,  qui  constitue  ordinaire- 
ment le  paysage.  Il  s'est  pris  de  passion  pour  les 
lignes  roides  et  monotones,  pour  l'aride  grandeur 
des  campagnes  dépouillées  de  l'Orient.  Aussi  fait- 
il  peu  de  cas  de  notre  verte  nature  d'Occident,  et 
a-t-il  peu  de  goût  pour  les  sujets  gracieux  et  pour 
les  saisons  où  les  plantes  et  les  arbres  sont  en 
pleine  végétation.  Il  préfère  les  tons  roux  et  bruns 
aux  tons  verts,  et  il  estime  d'autant  plus  un  arbre 
qu'il  a  moins  de  feuilles,  et  qu'on  en  distingue 
mieux  le  branchage  vigoureux  et  compliqué. 
Entré  le  premier  dans  cette  voie  nouvelle,  il  y  est 
resté  le  maître  ;  non  qu'il  ait  reproduit  avec  une 
exactitude  puérile  cette  nature  exceptionnelle,  ni 
qu'il  en  ait  fait  la  vue  et  le  portrait,  comme  le  lit 
depuis  Marilhat,  mais  il  en  a  pris  le  caractère, 
qu'il  a  transporté  jusque  dans  ceux  de  ses  ta- 
bleaux dont  les  sujets  sont  étrangers  à  ce  pays. 
M.  Decamps  interprète ,  et  il  y  a  dans  son  in-  * 
terprétation  tant  de  vigueur  et  de  réalité,  que  tous 
les  peintres  qui,  après  lui,  ont  visité  l'Orient, 
n'ont  pu  s'empêcher  de  le  voir,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  avec  ses  yeux,  et  de  subir  l'ascendant 

21. 
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de  son  exemple.  Son  exécution,  nouvelle  comme 
les  sujets  qu'il  affectionne,  a  fait  école.  On  a  pris 
la  forme  avec  le  fond,  et  nos  salons  sont  chaque 
année  encombrés  de  faux  Decamps,  qui  prouvent 
une  fois  de  plus  que  les  procédés  ne  sont  rien  en 
eux-mêmes,  que  le  génie  est  à  lui  seul  le  maître 
et  l'artisan  des  œuvres  d'art,  et  qu'il  possède  à  la 
fois  l'inspiration  et  la  manière  de  s'exprimer. 
M.  Decamps  n'est  ni  peintre  de  genre,  ni  peintre 
de  style.  Sa  manière  est  avant  tout  originale  ;  elle 
lui  appartient.  C'est  le  style  empreint  du  carac- 
tère individuel  de  l'homme;  c'est  le  pittoresque 
à  la  fois  simplifié  et  outré,  tendu  jusqu'à  un  cer- 
tain niveau  qui  le  rapproche  du  style. 

La  vigueur,  je  ne  sais  quoi  de  robuste  quand 
même,  est  le  trait  distinctif  du  talent  de  M.  De- 
camps.  Nature  entière,  impérieuse ,  toute  d'une 
pièce,  l'impression  la  plus  vive  ne  parvient  pas 
à  l'assouplir.  Son  exécution  elle-même  est  tenace, 
et,  dans  ses  plus  audacieux  tableaux,  la  raison  la 
plus  froide  et  le  bon  sens  le  plus  parfait  ne  l'aban- 
donnent jamais. 

M.  Decamps  venait  de  révéler  le  côté  saisissant 
et  bizarre  des  scènes  de  la  vie  d'Orient;  mais 
l'imagination  fantasque  du  peintre  de  laPalroiùlle 
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turque  et  du  Café  de  Srnyrne,  modifiait  la  fausse 
idée  qu'on  s'était  faite  de  ce  pays,  sans  en  donner 
une  notion  tout  à  fait  exacte.  Pour  prouver  défi- 
nitivement que  l'Orient  n'était  pas,  comme  on  se 
l'imaginait,  éclairé  par  des  feux  de  Bengale  et 
enveloppé  d'un  flot  de  sable  mouvant,  il  était  né- 
cessaire qu'un  peintre  exact ,  naturaliste  ,  doué 
d'un  esprit  net  plutôt  que  d'imagination,  nous 
en  fît  le  portrait ,  nous  en  donnât  la  représenta- 
tion sincère  et  pour  ainsi  dire  textuelle.  Certaines 
personnes  ne  peuvent  oublier  que  la  mer  Rouge 
a  fait  des  miracles,  et  que  la  haute  Egypte  est  le 
lit  mortuaire  de  l'armée  de  Cambyse.  Il  y  a  autre 
chose  que  ces  grands  souvenirs  dans  ce  pays  fa- 
meux :  des  arbres  nouveaux  pour  nous,  une  archi- 
tecture élégante,  des  eaux  limpides,  un  ciel  doux 
et  profond,  que  M.  Marilhat  devait  nous  rendre 
avec  beaucoup  de  charme  et  de  vérité. 

M.  Marilhat,  encore  très-jeune  et  tout  à  fait  in- 
connu, sortait  de  l'atelier  de  M.  Roqueplan  lors- 
qu'il entreprit,  en  1831,  un  voyage  qui  devait 
décider  de  sa  destinée.  Il  séjourna  longtemps  au 
Caire,  remonta  le  Nil  jusqu'en  Nubie,  le  redes- 
cendit jusqu'à  Rosette,  traversa  le  désert  pour  se 
rendre  à  Jérusalem,  visita  le  Liban  et  Balbeck, 
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puis,  après  s'être  arrêté  à  Rhodes  dont  il  garda 
une  vision  enchanteresse,  il  revint  par  l'Italie 
chargé  d'études  et  de  croquis  qui  devaient  am- 
plement défrayer  sa  trop  courte  carrière.  L'Italie 
faillit  lui  être  fatale.  Ilysubit  un  instant  l'influence 
de  M.  Aligny,  sortit  de  son  genre,  et  tenta  le  style 
dans  son  tableau  :  les  Jardins  d'Armide.  Cet  essai 
fut  malheureux  ;  il  ne  le  renouvela  guère  que  dans 
ses  Bains  de  Diane;  encore  cette  composition 
laisse-t-elle  entrevoir  tout  le  réalisme  du  peintre: 
le  naturaliste  y  domine  le  rêveur  ! 

Pendant  quelques  années,  comme  s'il  n'était  pas 
entièrement  dégagé  de  l'influence  de  M.  Decamps 
et  maître  de  ses  propres  impressions,  Marilhàt 
s'attache  à  l'architecture  (ruines .de Balbeck,  vues 
du  Caire,  etc).  Il  hésite  entre  ses  souvenirs  d'É- 
gypte,  de  Rhodes  et  de  Syrie  ;  il  cherche  sa  ma- 
nière qu'il  ne  devait  trouver  qu'après  des  essais 
,  nombreux  et  par  des  transformations  graduelles. 
Il  essaye  les  toiles  de  grandes  dimensions.  Pendant 
cette  première  période  de  son  développement,  sa 
couleur  est  rouge  et  violente,  sa  peinture  em- 
pâtée et  comme  surchargée.  Ce  n'est  qu'après  de 
longs  efforts,  qu'il  arriva  à  ce  qu'on  pourrait 
appeler  sa  seconde  manière.  La  couleur,  de  rouge 
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qu'elle  était  devient  dorée,  l'exécution  est  plus 
simple,  plus  ferme,  un  peu  sèche.  Nous  avons  de 
cette  époque  de  charmants  tableaux  :  la  Vue  de 
Tripoli  de  Syrie,  les  Bords  du  Nil,  Une  mosquée  à 
Rosette,  etc.  Mais  le  peintre  devait  faire  encore  un 
dernier  et  notable  progrès.  Personne  n'a  oublié  le 
Salon  de  1844.  Marilhat  venait  d'atteindre  à  ce  but 
si  courageusement  poursuivi.  Il  exposait  huit  ta- 
bleaux qui  furent  pour  le  public,  peu  familiarisé 
encore  avec  son  nom,  un  début  éclatant  et  le  mi- 
rent en  possession  de  la  renommée.  Ce  n'est  plus 
la  gamme  violente  de  ses  premiers  ouvrages,  ni  la 
découpure  un  peu  sèche  des  seconds;  mais  la  na- 
ture prise  sur  le  fait,  dans  toute  sa  variété,  avec 
tout  son  éclat.  A  côté  de  ces  grands  sycomores,  se 
détachant  sur  uii  ciel  tout  pailleté  par  le  soleil 
couchant,  on  s'étonnait  de  trouver  un  petit  effet 
de  matin  gris  et  vert.  Un  pont  est  jeté  sur  un  bras 
du  Nil,  et,  dans  le  brouillard  qui  s'élève  des  eaux, 
paraissent  quelques  personnages  montés  sur  leurs 
chameaux.  Mais  rien  n'était  comparable,  assuré- 
ment, à  une  petite  caravane  dans  le  désert,  appe- 
lée  :  Arabes  syriens  en  voyage.  Il  est  impossible  de 
se  figurer  une  observation  plus  vraie  et  plus  sim- 
ple de  la  nature,  et,  comme  résultat  de  sa  sine 
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rite,  l'impression  vive  et  durable  que  ce  tableau 
laisse  dans  l'esprit.  C'est  le  moment  de  la  plus 
grande  chaleur  ;  le  ciel  n'a  pas  un  nuage,  et  l'ho- 
rizon onduleux  du  désert  nage  dans  une  lumière 
ambrée,  blafarde  à  force  d'intensité.  Les  deux  per- 
sonnages montés  sur  les  chameaux,  les  pèlerins 
qui  suivent  à  pied,  accablés  de  fatigue  et  de  cha- 
leur, et  traînant  après  eux  un  grand  buffle  pensif, 
seraient,  par  la  vigueur  de  leur  relief  et  par  l'in- 
tensité des  ombres,  en  désaccord  avec  la  décolo- 
ration du  ciel  et  des  fonds,  si  la  lumière  étouffée 
par  les  tons  sourds  des  vêtements  ne  se  retrouvait 
en  vifs  éclats  sur  quelques  points  du  tableau, 
nommément  sur  l'extrémité  de  la  lance  du  pre- 
mier chamelier.  Tout  cela  est  parfaitement  enten- 
du et  étudié  avec  un  soin  merveilleux.  Les 
hommes  ont  le  dos  tourné  au  soleil,  et  l'on  de- 
vine qu'ils  ont  les  yeux  fermés  sous  les  capuchons 
rabattus  de  leur  haïk.  Nul  ne  regarde  à  droite  ou 
à  gauche,  nul  ne  s'inquiète  de  celui  qui  le  pré- 
cède ou  de  celui  qui  le  suit.  Ils  marchent  les  uns 
après  les  autres  sileucieusement  et  courbés  ;  c'est 
la  stupidité  de  la  marche  en  plein  soleil. 

Marilhat  abandonna,  pendant  un  moment, 
l'Orient  pour  la  France  et  pour  l'Italie.  Ses  paysages 
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d'Auvergne,  ses  beaux  pastels  de  la  villa  Pamphili, 
auraient  suffi  à  la  réputation  d'un  autre,  mais 
n'ajoutent  rien  à  la  sienne.  Si  Marilhat  eût  vécu, 
il  se  serait  laissé  entraîner  souvent,  par  l'exemple 
de  ses  contemporains,  hors  de  son  propre  che- 
min. Nous  l'avons  vu  suivre  un  instant  les  erre- 
ments  de  M.  Aligny  :  c'est  tout  dire  !  Il  avait  moins 
de  puissance  que  de  facilité  dans  le  talent.  Il  ne 
portait  pas  dans  son  esprit,  comme  les  plus  grands 
artistes,  le  modèle,  le  type  de  son  œuvre.  Il  fal- 
lait qu'il  vît.  Mais  comme  il  voyait  !  Son  œil  était 
excellent,  d'une  justesse  extrême,  perméable*  à 
l'excessive  lumière,  exact,  pénétrant,  minutieux. 
Quant  à  sa  peinture  elle-même,  c'est  par  l'exacti- 
tude qu'elle  arrive  à  l'art.  Avec  un  goût  et  un 
sens  parfaits,  Marilhat  excelle  dans  l'arrange- 
ment. Ce  n'est  pas  un  artiste  de  premier  ordre, 
mais  un  peintre  excellent  qui  n'a  visé  qu'à  ce  qu'il 
pouvait  atteindre,  et  qui  a  atteint  le  but  qu'il 
poursuivait. 

Grâce  à  Marilhat,  nous  connaissons  la  nature 
orientale  sous  la  plupart  de  ses  aspects,  surtout 
aux  heures  mystérieuses  du  premier  matin  et  du 
soir.  Nous  avons  suivi  les  berges  du  grand  fleuve, 
habité  ses  petites  anses  où  les  canges  bariolés 
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sont  amarrés  au  bord  des  talus  chargés  de  mar- 
chandises ;  nous  avons  vu  le  soir,  après  la  nuit 
tombée,  la  lune  nouvelle  étant  dans  le  ciel,  les 
troupeaux  de  buffles  noirs  passer  le  Nil  à  la  nage 
et  tracer  de  longs  et  brillants  sillons  dans  l'eau 
ardente,  assoupie  par  la  chaleur  du  jour,  pen- 
dant que,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  les  lumières 
s'allument  sous  les  palmiers  dans  les  huttes  du 
fellah  !  Marilhat  n'est  pas  rêveur,  mais  il  fait 
rêver,  et,  à  force  d'exactitude,  il  arrive  aux  effets 
de  la  nature.  Il  ne  s'adresse  point  aux  vision- 
naires, mais  aux  voyageurs  sensibles  et  curieux 
de  comprendre  et  de  bien  voir. 

Marilhat  n'a  pas,  à  proprement  parler,  laissé 
d'élèves,  mais  son  exemple  a  été  suivi  par  une 
foule  de  peintres  qui  l'ont  imité  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur.  Le  succès  fait  toujours  des 
prosélytes  !  Parmi  les  paysagistes  qui,  en  débu- 
tant, ont  suivi  son  exemple,  M.  Fromentin  se 
place  au  premier  rang.  Ses  paysages  de  l'Algérie 
et  du  grand  désert,  exposés  au  dernier  salon,  ont 
vivement  impressionné  les  amateurs  et  le  public. 
Coloriste  dans  le  meilleur  sens  de  ce  mot,  M.  Fro- 
mentin ne  s'est  pas  laissé  entraîner  à  l'exagéra- 
tion de  quelques-uns  de  ses  émules.  Son  dessin 
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est  net  et  précis  sans  sécheresse,  sa  peinture 
onctueuse  et  brillante  à  la  fois,  et,  ce  qui  est  plus 
important,  les  larges  plans,  les  collines  sableuses, 
les  arbres  à  formes  arrêtées  des  paysages  orien- 
taux, l'ont  ramené  au  style  auquel  il  ne  pensait 
peut-être  pas.  Il  a  donné  jusqu'ici  des  preuves  sé- 
rieuses, mais  non  pas  la  mesure  de  son  talent,  et 
nous  pensons  que,  de  la  route  qu'il  suivra  désor- 
mais, dépendra  sou  avenir.  L'Orient  lui  a  été  pro- 
ti table,  mais  doit-il  y  rester  et  suivre  les  traces 
brillantes  et  dangereuses  de  Marilhat  et  de  M.  De- 
camps  ?  Seul,  il  peut  en  décider,  et,  si  son  goût  et 
son  talent  le  poussent  dans  cette  voie,  qui  le  con- 
duira tôt  ou  tard  à  la  peinture  de  genre,  nous 
n'avons  rien  à  dire  ;  mais  dans  l'incertitude  où 
nous  sommes,  nous  lui  demandons  si  cette  nature 
orientale  est  bien  réellement  le  terrain  du  paysa- 
giste? Elle  a  la  lumière,  mais  la  lumière  est  le 
milieu  et  non  pas  le  sujet  d'un  tableau.  Elle  a  le 
pittoresque,  mais  le  pittoresque  n'est  que  l'un  des 
côtés  et  l'un  des  moindres  côtés  de  l'art.  Ne  lui 
manque-t-il  pas  la  variété,  l'abondance,  les 
aspects  divers  de  la  nature  européenne  ?  Ce  n'est 
pas  la  terre  féconde  et  superbe,  Y  Aima  parens  de 
Virgile,  la  mère  commune  des  hommes,  qu'elle 
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nourrit  et  qui  lui  rendent  ses  bienfaits  par  une 
affection  presque  filiale,  mêlée  d'émotion  et  de 
bonheur.  C'est  une  terre  ingrate,  aride,  sans  autre 
grandeur  que  celle  de  l'étendue.  Ce  n'est  pas  la 
patrie  des  arts  qui  n'y  ont  jamais  prospéré. 
L'exemple  de  Marilhat  n'est  pas  un  argument. 
Ses  tableaux  sont  peu  nombreux;  les  sujets  en 
sont  presque  tous  pris  dans  la  basse  Egypte,  qui 
n'est  pas  encore  l'Orient  ;  enfin,  il  revenait  à  notre 
nature  lorsque  la  mort  l'a  surpris.  Non,  la  nature 
orientale  est  une  nature  d'exception,  dont  un  pay- 
sagiste peut  essayer  une  fois  ou  dix  fois,  mais  où 
il  ne  doit  pas  s'enfermer.  Et  la  meilleure  preuve 
que  nous  en  puissions  donner  3  c'est  qu'on  ne  peut 
s'en  servir  sans  passer  aussitôt  à  la  peinture  de 
genre.  Cette  nature  ne  parle  pas  assez.  Il  faut 
la  peupler,  l'animer.  Nous  ne  voulons  pas  soule- 
ver cette  question  de  la  peinture  de  genre,  de  ce 
bizarre  compromis  entre  le  paysage  et  l'histoire  : 
peinture  bâtarde  que  le  génie  et  surtout  le  talent 
ont  bien  souvent  illustrée;  mais  nous  ne  compre- 
nons pas  que,  sans  y  être  fatalement  poussé,  on 
en  ait  l'ambition.  La  peinture  de  genre,  telle  sur- 
tout que  l'Orient  peut  l'inspirer,  n'est  pas  digne 
du  talent  de  M.  Fromentin  et  de  bien  d'autres 
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jeunes  peintres  que  nous  n'avons  pu  nommer,  et 
que  nous  voudrions  avoir  prémunis  contre  ce 
goût  d'Orient  à  tout  propos,  qui  est  un  danger  et 
qui  menace  de  devenir  une  manie. 

De  tous  les  peintres  naturalistes  et  romantiques 
sortis  du  mouvement  artistique  qui  suivit  1830, 
nul  n'a  peut-être  plus  occupé,  plus  intrigué  le 
public,  plus  modifié  son  opinion  que  M.  Diaz. 
Son  début  n'eut  cependant  pas  l'éclat  de  ceux  de 
Géricault  et  de  M.  Delacroix.  Les  grands  coups 
avaient  été  portés,  bien  des  années  auparavant, 
par  l'auteur  du  Naufrage  de  la  Méduse,  et  depuis, 
M.  Delacroix  avait  supporté  presque  seul,  pendant 
dix  ans,  l'effort  du  combat.  M.  Diaz  occasionna 
une  sorte  de  stupéfaction  et  de  scandale  chez  les 
peintres,  et  bientôt  après  dans  le  public,  dont  les 
sentinelles  avancées  ne  tardent  pas  à  recueillir  et 
à  répandre  les  jugements  bons  ou  mauvais  des 
artistes.  On  fut  frappé  de  son  originalité,  de  la 
fertilité  de  ses  ressources,  de  son  dédain  pour  la 
forme  convenue  et  pour  la  forme  en  général  : 
c'était  pour  la  nouvelle  école  une  recrue  qui  n'é- 
tait pas  à  dédaigner.  On  le  prôna  moins  pour  son 
mérite  que  pour  ses  extravagances,  et,  depuis,  le 
public  n'a  pas  cessé  de  suivre  avec  intérêt  ce 


380  ÉTUDES  SUR  LES  BEAUX-ARTS 

jeune  peintre  qui  se  débarrasse,  de  jour  en  jour, 
de  ce  qu'il  y  avait  de  faux  et  d'affecté  dans  sa  ma- 
nière de  comprendre  et  de  représenter  la  nature. 
M.  Diaz  n'a  jamais  fait  d'œuvres  de  longue  ha- 
leine. Ses  ouvrages  ressemblent  presque  toujours 
un  peu  à  des  pochades,  à  des  esquisses,  au  pre- 
mier jet  d'un  esprit  qui  sent  vivement  et  qui  ne 
se  donne  pas  la  peine  d'expliquer  longuement  sa 
pensée.  Ses  tableaux  les  plus  travaillés  ont  la  vi- 
vacité et  le  charme,  mais  aussi  l'incorrection 
d  une  improvisation.  Il  indique  sa  pensée  au 
moyen  d'un  trait,  d'un  point  lumineux,  d'une 
touche  habile,  laissant  au  spectateur  le  soin  de  la 
compléter.  Ce  qu'il  faut  à  M.  Diaz,  c'est  la  feuille 
volante,  qu'on  se  passe  de  main  en  main,  que 
tout  le  monde  lit;  la  publicité  prompte,  immé- 
diate, incessante.  Aussi,  au  lieu  de  rassembler  ses 
forces  et  de  concentrer  dans  un  iableau,  dans  une 
œuvre,  tout  ce  qu'il  a  de  puissance,  se  répand-il 
à  l'infini  et  recommence-t-il  sans  cesse.  Pour  lui 
un  tableau  manqué  n'est  pas  un  échec,  pas  plus 
qu'un  tableau  réussi  n'est  un  succès.  Ce  sont  deux 
accidents  de  cette  infatigable  production  qui  se 
ressent  de  toutes  les  inégalités  de  l'inspiration,  et 
qui  produira  dans  son  ensemble  une  œuvre  infi- 
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niment  intéressant,  quoique  discutable  dans  ses 
détails. 

Comme  tant  d'autres,  M.  Diaz  a  subi  l'influence 
de  M.  Decamps;  il  a  débuté  par  des  Orientales. 
Mais  M.  Diaz  n'a  pas  vu  l'Orient,  et  ses  tableaux 
de  cette  première  époque  sont  chimériques  et 
manquent  de  ce  qui  donne  tant  d'intérêt  à  ceux 
de  M.  Decamps,  de  couleur  locale.  On  aimerait 
assez  que  l'Orient  fût  tel  que  le  représente  M.  Diaz  : 
un  écrin  de  topazes,  d'émeraudes  et  de  rubis, 
avec  des  femmes  diaprées,  vêtues  de  gaze  et  vi- 
vant d'éther  comme  les  papillons,  brillantes  et 
légères  comme  des  colibris.  Hélas!  tout  cela  nous 
paraît  se  passer  dans  le  monde  des  fleurs  et  des 
brillants  scarabées.  La  réalité  est  une  vilaine 
borne  contre  laquelle  nos  plus  beaux  rêves  vien- 
nent se  briser.  Du  reste,  M.  Diaz  paraît  avoir  com- 
pris que  FOrient  appartient  à  un  autre.  Il  a  quitté 
les  intérieurs  de  harems  pour  les  intérieurs  de 
forêts,  et  il  a  bien  fait.  Avec  les  arbres,  avec  les 
fleurs,  avec  les  éclats  de  lumière  dans  l'épaisseur 
des  taillis,  M.  Diaz  est  à  son  aise.  Sa  palette  est 
vraiment  féerique.  Il  fixe  d'un  coup  de  pinceau 
sur  sa  toile,  ce  souffle,  ce  rien,  cette  lumière,  dé- 
sespoir des  peintres  passés,  qui  sera  celui  des 
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peintres  futurs.  Maintenant  M.  Diaz  ne  quitte  plus 
les  taillis  de  Fontainebleau,  les  terrains  moussus 
sous  les  arbres  épais,  les  grès  marbrés  de  lichens, 
les  beaux  troncs  polis  et  droits  des  hêtres  ou  des 
bouleaux.  Le  soleil,  en  passant  à  travers  l'épais 
feuillage  des  arbres,  les  inonde  d'une  lumière 
dorée,  étincelante,  divisée  en  mille  rayons  qui 
tombent  sur  les  terrains  ou  sur  les  rochers,  en  y 
faisant  éclater  des  couleurs  d'une  vivacité  et  d'une 
variété  inouïes;  peu  importe  que  le  peintre  y 
mette,  suivant  sa  fantaisie,  un  troupeau  de  vaches 
tachetées,  ou  qu'il  y  fasse  passer,  par  un  chemin 
défoncé  par  l'hiver,  une  bande  joyeuse  de  Bohé- 
miens en  voyage,  ou  des  piqueurs  avec  quelques 
chiens  qui  suivent  une  chasse  invisible,  ou  encore 
de  beaux  cavaliers  et  de  non  moins  belles  dames, 
qui  devisent  et  coquettent  comme  dans  Boccace. 
Nul  ne  s'y  trompe.  M.  Diaz  ne  croit  pas  plus  aux 
brillants  personnages  d'un  autre  âge  qu'à  ses 
nymphes  ou  à  ses  chasseurs  ;  il  ne  croit  qu'à  la 
lumière;  c'est  elle  qu'il  poursuit,  c'est  elle  qui 
fait  l'inépuisable  sujet  de  ses  compositions. 

Sinous  nous  étendons  autant  sur  M.  Diaz,  cen'est 
pas  tant  pour  ce  qu'il  a  fait  que  pour  ce  qu'il  fera. 
Sa  réputation  brillante  ne  Ta  pas  assez  étourdi 
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pour  l'empêcher  de  voir  qu'il  lui  manque  encore 
beaucoup.  Il  s'est  mis  depuis  quelques  années, 
avec  un  courage  et  une  persévérance  que  nous  ne 
saurions  trop  louer,  à  étudier  sérieusement  la 
figure.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  arrive  jamais  à 
la  grande  peinture  ;  ses  premières  habitudes  et  la 
pente  de  son  talent  s'y  opposent.  Mais  la  forme 
humaine,  la  plus  nette  et  la  plus  belle  des  formes 
de  la  nature,  donnera  plus  d'ampleur  à  ses  com- 
positions et,  à  son  dessin,  la  précision  et  la  sé- 
vérité qui  lui  manquent.  Ses  derniers  ouvrages 
témoignent  déjà  de  l'heureuse  influence  que  ses 
nouvelles  études  ont  eue  sur  son  talent,  et  font* 
bien  présager  de  l'avenir. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ici.  Toute  l'impor- 
tance de  l'école  moderne  de  paysage  est  dans  les 
coloristes,  dans  les  naturalistes  que  nous  avons 
étudiés.  Cependant  leur  exagération  a  fait  naître 
une  école  peu  nombreuse,  il  est  vrai,  et  nous  le 
craignons,  sans  avenir,  mais  qui  a  vivement  pro- 
testé contre  des  excès  qu'on  ne  saurait  nier.  C'est 
M.  Aligny  qui,  le  premier,  a  relevé  le  gant  au  nom 
du  dessin  et  du  style,  mais  son  propre  dessin  ne 
donne  que  le  squelette,  la  forme  dure  et  élémen- 
taire de  ce  qu'il  veut  représenter.  C'est  en  quelque 
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sorte  de  l'architecture  en  peinture  et  Appliquée  au 
paysage,  un  dessin  géométrique  qui  n'est  qu'un 
contour,  jamais  un  mouvement,  la  découpure 
d'un  objet  sur  un  autre,  l'intersection  de  deux 
lignes  qui  se  coupent.  Partant  de  cette  idée  juste, 
que  la  simplicité  est  un  élément  de  la  beauté,  que 
ce  qui  est  grand  est  toujours  simple,  il  n'applique 
ce  principe  qu'au  dessin  général  de  ses  tableaux, 
jamais  à  l'effet  qui  est  nul,  ni  à  la  couleur  dont  il 
paraît  peu  se  soucier.  Le  dessin  est  pour  lui  une 
idée  fixe,  et  il  dépouille  en  son  nom  la  nature  de 
sa  grâce,  de  son  imprévu,  de  sa  vie.  Hâtons-nous  de 
dire,  cependant,  que  si  M.  Aligny  n'attendrit  pas, 
il  élève  l'esprit,  il  le  transporte  au-dessus  de  son 
niveau  ordinaire.  L'austérité  de  la  forme,  la  sé- 
cheresse même  de  cette  peinture  ascétique,  a  des 
effets  grandioses  qui  frappent  noblement  et  qui 
font  vibrer  les  cordes  les  plus  profondes  de  l'âme. 
Le  Prométhée  du  Luxembourg  et  le  Samaritain 
sont  les  meilleurs  ouvrages  de  ce  talent  sévère.  On 
regrette  vivement  qu'un  peintre  de  ce  mérite  soit 
resté  au-dessous  de  lui-même,  par  une  négligence, 
peut-être  systématique,  de  quelques-unes  des  par- 
ties importantes,  nécessaires,  de  son  art.  La  vie  de 
M.  Aligny  a  été  une  lutte  constante.  Un  esprit 


LES  PAYSAGISTES  FRANÇAIS  385 

élevé,  et  sérieux  comme  le  sien,  ne  pouvait 
pas  voir  avec  indifférence  la  peinture  s'éloigner, 
d'une  manière  aussi  marquée,  de  ce  qu'il  regar- 
dait comme  la  vérité.  Il  paraît  qu'il  fit,  pendant 
quelques  années,  une  propagande  énergique  à 
Paris  et  à  Rome.  Il  exerçait  un  empire  singulier 
sur  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Marilhat  se 
sentit  faiblir  un  instant  sous  l'ascendant  de  cet 
homme  convaincu.  Nous  avons  vu  que  son 
tableau,  les  Jardins  d'Armide,  avait  subi  l'influence 
d'un  système  qui  ne  convenait  pas  à  son  talent 
exact  et  fin. 

M.  Paul  Flandrin  est  élève  de  M.  Ingres,  et  on 
retrouve,  dans  les  préoccupations  archéologiques 
du  paysagiste,  quelque  chose  du  goût  et  de  la 
manière  de  Fauteur  de  la  Stratonice.  M.  Flandrin 
est  antique,  il  est  latin,  —  latin  du  temps  d'Au- 
guste et  de  l'école  d'Horace  dont  il  a  la  mytholo- 
gie, la  fête  païenne,  le  chant  séculaire  : 

Nunc  et  in  umbrosis  Fauno  -decet  immolare  lucis  1 . 

Ces  personnages  enveloppés  dans  leurs  toges,  qui 
se  promènent  sous  les  ombrages  de  Tibur,  ce  sont 

1,  Lib.  Lcd.  4,  ad  Sestium. 
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des  Romains  dégoûtés  des  affaires  ou  des  plaisirs., 
qui  demandent  à  la  nature  le  repos.  En  voyant 
les  tableaux  de  M.  Flandrin,  on  se  souvient  invo- 
lontairement des  poètes  dont  il  s'est  lui-même 
inspiré.  Derrière  ces  vastes  terrains  sévèrement 
ondulés  on  aperçoit  le  Socrate  ;  ce  sont  les  coteaux 
boisés,  les  vallées  ombreuses,  les  pentes  vertes  de 
Tivoli  : 

Dicunl  in  tenero  gramine  pinguium 
Custodes  ovium  carmina  fistula  ; 
Delectantque  Deum  cui  pecus  et  nigri 
Colles  Arcadia)  placent  *. 

Cette  inspiration  antique  et  poétique  n'a  pas 
suffi  pour  faire  un  peintre  de  M.  Flandrin.  Il  s'est 
trompé  d'art  :  il  était  né  poète.  Ses  tableaux,  sans 
couleur  et  sans  vie,  ont  des  balancements,  des 
harmonies,  je  ne  sais  quelle  cadence  de  lignes  qui 
appartiennent  au  rhythme.  On  y  sent  la  mesure, 
la  césure,  tout  le  mécanisme  musical  du  vers  latin . 
Comme  peinture  t  les  tableaux  de  M.  Flandrin 
sont  faibles;  cependant  ils  intéressent  vivement. 
Son  dessin,  très-distingué  et  d'une  grande  finesse, 
exprime  des  sentiments  graves,  élevés,  souvent 

i.  Lib.  IV,  od.  12,  ad  Virg. 
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très-poétiques.  Sa  ligne  est  plus  simple,  moins 
sèche  et  anguleuse  que  celle  de  M.  Aligny.  Ses 
dessins  doivent  être  .beaucoup  meilleurs  que  ses 
tableaux,  et  on  lui  rendrait  un  grand  service  en 
en  gravant  quelques-uns. 

Cependant  deux  artistes  d'un  grand  mérite  ont 
tenté  de  nos  jours  d'allier  dans  le  paysage  le  style 
et  la  vérité.  Les  belles  compositions  de  M.  Des- 
goffe,  savamment  ordonnées,  moins  roides  et 
systématiques,  moins  abstraites,  exécutées  avec 
plus  de  souplesse  que  celles  de  MM.  Aligny  et 
Flandrin,  se  sont  succédées  dans  nos  expositions 
sans  exercer  une  action  très-sensible  sur  notre 
école.  M.  Edouard  Bertin,  de  son  côté,  rompant 
d'une  manière  complète  avec  les  traditions  pitto- 
resques de  l'Empire,  a  cherché  dans  une  étude 
directe,  sincère,  assidue  de  la  nature,  une  base 
ferme  par  des  conceptions  de  l'ordre  le  plus  élevé. 
Ses  tableaux  :  la  Rencontre  de  Cimabiïê  et  de  Giotto, 
Souvenir  de  Fontainebleau,  le  Christ  au  mont  des 
Oliviers,  Vue  de  la  Vernia,  les  Sources  de  VAlphèe, 
ont  très-vivement  intéressé.  A  l'exemple  de  notre 
grand  Poussin,  M.  Edouard  Bertin  a  donné  dans 
ces  beaux  ouvrages  une  interprétation  poétique 
et  personnelle  de  la  réalité.  Il  a  prouvé  une  fois 
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de  plus  que  la  noblesse,  l'élévation,  la  sévérité 
n'excluent  pas  la  vie,  et  qu'un  paysagiste  de  style 
n'est  "pas  nécessairement  emphatique  et  froid. 
Dessinateur  excellent,  il  a  fait  aussi  un  nombre 
considérable  de  cartons  importants  et  très-ache- 
vés, où  se  révèlent  avec  éclat  le  sentiment  pitto- 
resque, le  goût  large  et  pur  qui  caractérisent  ce 
talent  robuste  et  distingué. 

Depuis  assez  longtemps  M.  Bertin  n'expose  plus 
qu'à  de  rares  intervalles.  Ses  tableaux  et  ses  des- 
sins sont  peu  connus  du  public;  mais  dans  ce 
demi-jour  dont  il  enveloppe  volontairement  ses 
ouvrages,  il  y  a  des  richesses  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible d'apprécier  complètement  dès  à  présent. 

C'est  donc  à  MM.  Flandrin  et  Aligny  qu'il  en 
faut  revenir.  Quel  que  soit  leur  mérite  (et  il  est 
très-réel),  la  peinture  de  style  ne  se  régénérera 
pas  entre  leurs  mains.  Cette  nature  abstraite  et 
glacée  n'est  pas  la  nature  :  cet  art  à  grandes  in- 
tentions, mais  qui  manque  de  réalité,  n'est  pas 
l'art.  Ces  vastes  conceptions  austères  et  habile- 
ment balancées  atteindraient  leur  but  et  élève- 
raient l'esprit,  si  elles  pouvaient  toucher  et-  émou- 
voir, mais  on  reste  froid  à  leur  aspect  :  rien  ne 
respire,  rien  ne  vit  dans  cette  nature  grandiose  et 
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pétrifiée,  et  lorsque  la  vie  manque,  tout  manque. 
Quant  à  l'école  naturaliste  que  nous  venons  plus 
particulièrement  d'étudier,  doit-elle  faire  conce- 
voir de  meilleures  espérances?  Nous  ne  pouvons 
nous  dissimuler  certains  symptômes  qui  nous 
effrayent.  Née  d'une  nécessité,  elle  s'est  jetée  dans 
un  extrême.  Ces  soldats  indisciplinés  de  la  con- 
quête pourront-ils,  après  s'être  livrés,  pendant 
la  moitié  de  leur  vie,  aux  excès  que  l'entraîne- 
ment du  combat  et  la  nécessité  de  vaincre  néces- 
sitent et  excusent,  pourront-ils  rentrer  dans  la 
pratique  régulière  de  la  vie  ordinaire  ?  Les  habi- 
tudes de  violence  et  d'exagération,  prises  dans 
la  lutte,  disparaîtront-elles  maintenant  que  la 
victoire  est  complète,  et,  nous  l'espérons,  défini- 
tive ?  Nous  ne  faisons  que  poser  ces  questions,  car 
nous  savons  que,  par  bonheur,  le  génie  n'attend 
pas  la  permission  de  la  critique  pour  naître,  pour 
briller,  pour  convaincre,  et  mettre  à  néant  les 
plus  habiles  prévisions. 

Nous  convenons  volontiers  que  le  dessin  pro- 
prement dit,  le  contour  précis  de  la  forme,  est 
d'une  importance  moins  grande  dans  le  paysage 
que  dans  la  figure.  La  nature  humaine  est,  en 
effet ,  déterminée ,  et  la  fantaisie  du  peintre 

22. 
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ne  peut  se  mouvoir  que  dans  des  limites  d'histoire 
assez  restreintes.  La  nature  inanimée,  au  con- 
traire, a  mille  caprices  qui  prêtent  au  vague  et 
aux  interprétations  les  plus  diverses.  Les  imagi- 
nations extravagantes  trouveront  toujours  quel- 
ques phénomènes  extraordinaires  pour  défendre 
et  pour  excuser  la  bizarrerie  de  leurs  ouvrages. 
Aussi,  est-ce  moins  de  la  nature  que  du  goût, 
moins  de  la  vérité  que  de  la  beauté,  qu'il  faut  se 
préoccuper  dans  ce  genre  de  peinture  plus  que 
dans  toute  autre;  plus  l'objet,  par  ce  qu'il  a  de 
vague,  prête  de  liberté  à  l'artiste,  plus  celui-ci 
doit  user  de  cette  liberté  pour  interpréter  son 
modèle  d'après  les  règles  d'un  goût  sévère.  La 
nature  est  le  point  de  départ,  le  terrain  solide 
d'où  l'art  doit  s'élever  dans  une  région  poétique 
et- absolue.  Nous  ne  demandons  pas  à  nos  jeunes 
peintres  d'atteindre  à  ces  compositions  prodi- 
gieuses, qui,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  tombées  en 
poudre,  raviront  tous  ceux  qui  aiment  la  beauté. 
Dans  notre  siècle  médiocre,  nous  nous  contentons 
d'œuvres  imparfaites,  et  on  a  pu  voir  que  nous 
ne  dénigrons  pas  notre  temps  !  Mais  la  peinture 
moderne,  tout  en  subissant  les  nécessités  qui  ar- 
rêtent son  essor,  ne  pourrait-elle  cependant  pas 
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s'agrandir  et  surtout  se  compléter  ?  Nous  ne  par- 
lons pas  du  style  proprement  dit  (notre  ambition 
ne  va  pas  là  pour  le  moment).  Le  style  ne  ren- 
trera dans  le  paysage  que  par  la  peinture  d'his- 
toire, à  bout  de  sujets,  lasse  d'archéologie,  et  qui 
se  rabattra  sur  cet  inépuisable  terrain,  en  atten- 
dant que  de  nouvelles  convictions  lui  fournissent 
des  textes  nouveaux.  Sans  viser  si  haut,  notre 
jeune  école  peut  aspirer  à  prendre  une  place  ho- 
norable, non  pas  à  la  suite,  mais  à  côté  de  l'école 
flamande,  qu'elle  surpasse  peut-être  en  poésie,  en 
diversité  et  en  distinction.  Que  lui  faudrait-il 
pour  cela  ?  Donner  plus  d'unité,  de  force  et  d'im- 
portance à  la  composition,  se  débarrasser  avec 
courage  de  quelques  procédés  expéditifs  et  faciles, 
mais  faux  et  dangereux,  parce  qu'ils  tiennent 
leur  vertu  du  hasard  ;  en  un  mot,  mettre  l'esprit 
et  le  sentiment  à  la  première  place,  et  le  métier  à 
la  seconde,  comme  il  convient. 

Le  métier,  trop  pauvre  chez  les  peintres  de 
l'Empire  et  chez  MM.  Aligny  et  Flandrin,  est,  en 
effet,  devenu  excessif  et  surabondant  dans  la 
peinture  moderne.  La  trop  grande  richesse  de 
l'exécution  est  un  danger  dont  on  ne  se  méfie 
pas  assez.  Elle  s'oppose  à  la  forte  expression  de  la 
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pensée,  qui  ne  peut  plus  se  faire  jour  à  travers 
l'enveloppe  trop  importante,  et,  en  quelque  sorte, 
trop  épaisse,  qui  la  recouvre.  Le  buta-été  dépassé 
sur  bien  des  points  :  aussi  remarque-t-on  chez  les 
peintres  que  nous  avons  étudiés ,  chez  ceux  sur- 
tout qui  ont  été  le  plus  mêlés  au  combat,  une  sorte 
d'hésitation.  Ils  ont  perdu  la  voie  et  la  cherchent, 
en  tournant  sur  eux-mêmes,  sans  avancer.  L'a- 
venir nous  apprendra  si  ce  moment  d'arrêt  est  le 
repos  d'hommes  vigoureux  qui  prennent  haleine 
et  se  reconnaissent,  ou  le  terme  d'une  course  en- 
treprise par  des  lutteurs  présomptueux,  qui  tom- 
bent de  lassitude  avant  d'avoir  atteint  le  but. 
Toutefois,  un  honneur  non  disputé  restera  atta- 
ché au  nom  de  l'école  moderne.  Elle  a  retrouvé 
la  vie  qui  est  la  première  condition  de  l'art.  En 
poussant  ses  recherches  dans  des  directions  di- 
verses, elle  s'est  souvent  égarée,  mais  elle  a  élargi 
le  champ  de  la  peinture.  Maintenant  que  les  en- 
traves sont  brisées,  que  l'affranchissement  est  con- 
sommé, il  lui  reste  à  montrer  ce  qu'elle  peut5  en 
créant  des  ouvrages  nombreux  et  complets,  en 
élevant  à  l'art  de  véritables  monuments. 
Nos  révolutionnaires  se  sont  d'ailleurs  beau- 
oup  calmés  et  modifiés  depuis  trente  ans,  et  un 
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bon  nombre  de  nos  paysagistes  unissent  aujour- 
d'hui, par  une  sorte  de  compromis,  le  sentiment 
et  la  facture  modernes  avec  les  enseignements 
de  la  tradition;  ils  s'efforcent  de  revêtir  d'une 
forme  plus  accentuée,  plus  réelle,  plus  vivante, 
conquête  très-digne  d'être  appréciée  de  l'École 
naturaliste,  des  œuvres  qui  témoignent  d'un  goût 
distingué  et  de  tendances  élevées. 

Il  se  peut  que  quelques-uns  des  peintres  qui 
ont  inauguré  le  mouvement  se  soient  usés  dans 
la  lutte  qu'ils  ont  soutenue.  S'il  en  était  ainsi,  ce 
serait  aux  plus  jeunes  d'entre  eux  que  reviendrait 
l'honneur  de  continuer  et  de  mener  à  bonne  fin 
l'entreprise  commencée. 

1853. 
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